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MEMORIAS DE UN FERROVIARIO
Notas autobiográficas de Francisco Montero Álvarez

Luis Simón Albalá Álvarez 
(selección y adaptación)

El 22 de julio de 2015 la escritora Silvia Ribelles de la Vega, oriunda de Lena por su rama materna, presentó en 
Campumanes, en el Centro de Lectura La Casona, su novela La vida en un puño. Esta obra se basa en la vida de 
Luis Montero Álvarez, hermano de su abuela. Luis combatió en la guerra civil en el bando republicano. En esa 
misma fecha, la familia depositó en La Casona un ejemplar de las memorias de Francisco Montero (1905-1985), 
hermano de Luis. 

De las memorias se extractan a continuación las páginas que dedica a su vida en el concejo de Lena y a su 
experiencia como trabajador ferroviario en Asturias, también en gran parte en estaciones del concejo. El relato 
de Francisco Montero trasciende su caso personal, ya que, en palabras de Silvia Ribelles, «da una idea muy 
aproximada de cómo vivían las familias de los trabajadores de la Compañía de los Caminos del Hierro del Norte 
de España, especialmente los niños, en aquellas estaciones de tren que jalonaban la ruta desde los verdes valles 
que rodean Campomanes, hasta las imponentes montañas que se levantan al otro lado del profundo valle que 
se precipita desde la estación de Pajares».1 La consideración es extensible a los niños de familias humildes de los 
pueblos del concejo, que eran las más. 

Por los retazos que cuenta de su vida, se adivina que era un joven de una gran determinación, que se esforzó 
por prosperar en el escalafón de la compañía ferroviaria, y lo logró. Ese rasgo de su carácter le llevó también a 
implicarse en la actividad política y sindical, hechos que también recoge en su autobiografía.
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Nacimiento e infancia en La Frecha 

Era el día 25 de enero de 1905 cuando nacía en La 
Frecha, Ayuntamiento de Lena, Provincia de Oviedo, el 
primogénito de quince hermanos, en casa de los abuelos 
maternos Matías y Ramona, el hijo de Quin y María, 
Paco, que después se le llamó «el postinero». En La 
Frecha vivió con sus padres los primeros años hasta que 
se marcharon a vivir a Picos, casilla cerca de Casorvida,2 

donde permanecieron hasta el año 1912, cuando su 
padre fue ascendido a capataz y trasladado a la casilla de 
Matarredonda, cerca de la estación de Pajares. 

Durante el tiempo en el que mi padre trabajó y vivió en 
La Frecha, hasta 1916, fui creciendo y realizando algunos 
trabajos que pudieran considerarse de personas mayores, 
por ejemplo, atender el ganado que dejaban al cuidado 
de padre durante la época del verano. El ganado se 
desplazaba al puerto procedente de casi todas las partes 
de Asturias y en vez de dejarlo al cuidado de pastores, se 
le encomendaban a mi padre y, como compensación, nos 
dejaban la leche y mantecas. 

Recuerdo que, una vez, cuando más entretenido me 
encontraba en mitad de la vía, se aproximaban unas 
máquinas aisladas pitando constantemente para que me 
apartase, sin hacer caso de ello, hasta que detuvieron  
su marcha y fui retirado de la vía por uno de los 
maquinistas y llevado a casa, donde la tía Carmen me dio 
unos bueno azotes.

Infancia en Pajares

En otra ocasión, ya en la estación de Pajares, se produce 
un descarrilamiento e interceptación de la vía y, a pesar 
de tener lugar a altas horas de la noche, mi madre me 
mandó al pueblo de Pajares, a unos tres kilómetros, a 
avisar a los obreros del cantón de su cargo para realizar 
los trabajos de encarrilamiento y despeje de la vía. En 
un principio me resistí porque tenía miedo, ya que había 
lobos, y como solución me manifestó que, si salían a mi 
paso, moviese el farol de un lado para otro con insistencia 
y con rapidez para que se asustasen y huyeran, misión 
que cumplimenté con bastante miedo. 

Como anécdota, recuerdo que todas las mañanas los 
obreros dejaban las bolsas de la comida colgadas en el 
portal de la casa para comer a la hora del mediodía y 
algunos calentaban las tarteras en la cocina de casa. Yo 
algunas veces metía la mano en las fardelas, les sacaba 
parte de las tortillas y salía fuera a comerlas, donde nadie 
me viese, hasta que un día uno de ellos se quejó a mi 

madre, pero yo negué el hecho. Entonces se lo dijo a mi 
padre y como yo también lo negué, me arreó un par de 
muletazos y canté como un loro. No se repitió más el caso. 

También en otra ocasión, con motivo de las grandes 
nevadas que caían, se cerraba el puerto y había poca 
gente para espalar la vía y dejarla libre para poder 
circular los trenes, y como la falta de obreros para estas 
cosas era grande, a mi corta edad tuve que efectuar 
trabajos de limpieza de las vías y agujas de la estación 
de Pajares, por cierto, en compañía de otro chico de 
mi edad aproximada llamado Gregorio Fernández 
Castañón, de San Miguel del Rio, hijo de Villarín.	   

En los tiempos libres me dedicaba a esquiar sin esquíes, o 
sea, en una pala rasera de las empleadas para los trabajos 
de la vía, y el mango por la parte de adelante. Me deslizaba 
por una pendiente de unos quinientos metros de longitud 
a gran velocidad montado sobre la pala o sentado en la 
plancha de la misma. 

También al paso de los trenes ascendentes que pasaban 
a poca velocidad, me colgaba de los topes unas veces, y 
otras en los estribos de los furgones, pasando colgado el 
túnel, donde me apeaba, regresaba a casa nuevamente 
y así sucesivamente un día y otro, hasta que alguien 
avisó a mi padre y cuál no sería mi sorpresa cuando 
un día, al descolgarme del estribo después de pasar el 
túnel, se apea del furgón mi padre, y a muletazo limpio 
me hizo pasar el túnel de regreso a casa a 50 km/h. 
Desde entonces dejé de ejecutar este deporte, que 
cuando no podía subir al furgón utilizaba una muleta 
de padre y con ella me colgaba, pero un día no pude 
descolgarla y se marchó sin poderla ver más. 	  

Otro día nos fuimos al monte el único amigo que tenía, 
que se llamaba Paco como yo, un poco mayor, y este tenía 
un revólver de verdad, que no sé cómo se había hecho 
con él. Un día reñimos y sin contemplaciones me apuntó 
con dicha arma dándole al gatillo varias veces, sin que 
por suerte se disparase, gracias a Dios, circunstancia que 
jamás se me olvidó, dejando de ser amigos para siempre. 

Así fue transcurriendo el tiempo, sin olvidar que mi madre 
me hacía estudiar el libro de doctrina, que después yo 
escondía entre las astillas para eludir estudiar, claro está 
que no me sirvió de nada, ya que a fuerzas de escobazos 
me hacía buscarlo para seguir estudiando.	  

‌

1 Silvia Ribelles de la Vega. Luis Montero Álvarez Sabugo: en los abismos de la historia. (Oviedo: Pentalfa Ediciones, 2011), p.11.

2 Se han mantenido las denominaciones toponímicas empleadas por el autor.

Figura 1.
Puente metálico de Matarredonda, con la casilla contigua al 
túnel de Pena Negra, a la que fue destinado Quin en 1912.  
(Archivo Vindonnus)
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Infancia en Linares

A principio del año 1916 mi padre fue trasladado a 
Linares. A todo esto, yo aún no había visto ni pisado una 
escuela y por lo tanto mal sabía las letras del silabario 
y un poco del libro de doctrina, que mi madre me había 
hecho aprender contra viento y marea. Causas: de verano 
había vacaciones, de invierno la escuela estaba a tres 
o cuatro kilómetros de casa y como nevaba mucho, no 
se podía ir. Una vez, en Linares, mis padres compraron 
una vaca que yo lindiaba y cuidaba de día, con un par 
de cabras, y por la noche iba a la escuela al pueblo de 
Congostinas, con los hijos de Aniceto el Habanero. Como 
éramos diez hermanos y en casa se necesitaba de todo, 
enseguida me reemplazó mi hermano Luis para lindiar 
la vaca y las cabras, y yo comencé a trabajar de pinche 
en las minas de La Mortera para llevar la comida al 
capataz y vigilante, mina que distaba unos cuatro o cinco 
kilómetros monte arriba. Allí, durante el invierno con el 
frío y la nieve lo pasaba muy mal, ya que se me quedaban 
las manos heladas. Entonces no se conocían los guantes y 
tenía que descansar, dejar las cestas en el suelo y calentar 
las manos debajo de los brazos, llorando muchas veces 
del frío intenso que hacía.

Mientras vivíamos en Linares, mi padre, algunos días, 
después de las jornadas largas y duras, se iba al pueblo de 
Congostinas, a cuatro kilómetros, con los compañeros a 
tomar unos vasos de vino y jugar unas partidas de cartas,  
merendar, etc., cosa que se fue prodigando hasta altas 
horas de la noche e inclusive de la mañana, lo que hacía 
impacientarse a mi madre, que no se dormía hasta que no 
llegaba el marido. Un día que la ausencia parecía que se 
prolongaba mucho, decidió ir en su busca y para ello me 
ordenó que la acompañase y, siguiendo sus indicaciones,  
nos desplazamos al pueblo, directamente a la taberna 
donde suponíamos se encontraba con los demás, como 

en efecto así fue. Estaban de juerga, bailando y pasándolo 
bien, sin preocuparse de la hora avanzada de la mañana 
ni del desasosiego que con tal motivo la familia vivía, 
al ignorar dónde podría encontrarse y las causas de la 
prolongada ausencia. Durante el camino de regreso 
hacia casa se reproduce la discusión, alegando que no 
deberíamos haber ido a su busca y que no necesitaba que 
nadie interviniese en su vida, a lo cual, tanto mi madre 
como yo, le reprochamos razonando humanamente que 
tal comportamiento no era correcto en ningún aspecto. 

Esto le pareció muy mal y con la muleta que llevaba 
comenzó a pegarnos tanto a mi madre como a mí, lo que 
a pesar de mi corta edad nunca pude olvidar. No obstante, 
normalmente era bueno y siempre se molestó trabajando 
dentro y fuera de su profesión ferroviaria para atender las 
necesidades de toda la familia, dado el número elevado 
de hijos que tenían que mantener. 

También recuerdo que un domingo me fui a la misa al 
pueblo y le cogí a mi madre, la pobre, una pieza de dos 
pesetas en plata que tenía guardadas debajo de una 
taza en el armario y, después de misa, en compañía 
de Adolfo el del Habanero, amigo mío, nos fuimos a la 
taberna y pedimos una botella de vino blanco caliente 
con azúcar y galletas, la cual nos bebimos muy contentos. 
Como consecuencia de ello llegamos muy tarde a casa 
y estaban preocupados por nuestra tardanza. Al vernos, 
se percataron de que estábamos mareados y a mí me 
mandaron a la cama. Al día siguiente, muy de mañana, 
mi padre me preguntó por lo sucedido y yo le dije la 
verdad: que habíamos bebido vino blanco caliente con 
azúcar y galletas, pero esto no era suficiente, ya que 
había que decir de dónde había salido el dinero, lo cual yo 
a toda costa no quería decir.  Ante tal tesitura, padre me 
arreó unos buenos muletazos y entonces canté la gallina 
diciendo la verdad de todo, gratificándome mi padre con 
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un par de muletazos más, obligándome a prometer no 
hacerlo nunca más. 	

Otro gran acontecimiento fue una gran picia que 
hicieron mis hermanos Luis y Constante, muy traviesos: 
prendieron fuego a un monte próximo a la casa donde 
vivíamos, cuyo incendio se pretendió sofocar con los 
obreros de la brigada de mi padre y los vecinos del pueblo, 
pero dada su extensión e importancia se tardó dos días en 
poder cortarlo totalmente. Los perjuicios fueron enormes 
y, como era un monte comunal del pueblo, querían 
que se les abonase las pérdidas, ¿pero de dónde iban a 
sacar dinero nuestros padres para pagar? Menos mal 
que, con intervención del señor cura y algunos vecinos 
más consecuentes, consiguieron dejar sin efecto la 
reclamación, lo que constituyó una satisfacción y alegría 
muy grande para todos. A todo esto, tanto Luis como 
Constante habían desaparecido por miedo a la paliza que 
les esperaba y no volvieron a casa hasta pasados unos 
días, que los ánimos se habían calmado, y solamente se 
redujo a una fuerte bronca de padre.  

Durante la época de verano mis amigos Emilio y Adolfo, 
hijos del Habanero, y los hijos de Fariñas, que vivían en 
Linares de Arriba, íbamos al monte de Calaverdás, que 
raya con los concejos de Aller y Lena, y montamos todos 
los caballos que pasean en dicho monte durante todo el 
verano y recorríamos toda la cordillera divisoria de las 
zonas citadas. 

A pesar de estas ocupaciones que se indican, me dejaban 
ir a La Frecha a ver a los abuelos. Por cierto, que yo quería 
muchísimo al abuelo Matías. Era buenísimo y cariñoso 
por excelencia, y él también me quería mucho a mí. La 
abuela era también buena, pero muy distinta de él, muy 
calmosa, no se inmutaba por nada de este mundo, cosa 
que ponía al abuelo de muy mal humor. Recuerdo que 
algunas veces iba a cuidar las vacas a Santolaya y tenía 
que llevarme la comida. Daban las cinco de la tarde y 
muchos días aún no había aparecido, y yo, naturalmente, 
salía a la carretera alguna vez a ver si la veía llegar porque 
el hambre que tenía era garrafal, y, por cierto, nunca 
olvidaré que en una de las salidas a la carretera se escapó 
una vaca al prado que pegaba con el nuestro, que era de 
la tía Manuela, hermana de mi abuela, y con tan mala 
suerte que llegó su hijo Jesús y me dio dos bofetadas que 
aún hoy siento. Cuando llegó mi abuela con la comida, se 
lo dije y ella la pobre fue en busca de su sobrino carnal 
Jesús y no sé cuántas cosas le llamó, muchas, porque yo 
creo que ella sintió más que yo las bofetadas.

Durante este periodo se murió mi abuelo, cosa que sentí 
muchísimo por lo mucho que le quería, pues para mí era 
un dios y todavía hoy lo recuerdo con gran afecto y cariño 
por sus peculiaridades. 

Figura 2.
Estación de Pajares en los años veinte, poco después de la 
electrificación de la línea.  
(Autor desconocido)

Figura 3.
Fotografía de una brigada de vía y obras tomada en los 
años veinte.   
(Cortesía de Rafael Díaz Fernández)

Figura 4.
Aunque rotulada como «Paisaje de Navidiello», esta 
postal, editada entre 1911 y 1913 (impresa por E.J.G. París 
Irún), representa el entorno de la estación de Linares. 
(Archivo Vindonnus)

Adolescencia en Campomanes

Así fue pasando la vida hasta el año 1918, en el que mi 
padre fue trasladado a Campomanes y aquí mi vida 
empezó así.

En el pueblo de La Frecha, donde yo había nacido, se 
moría también mi abuela. Unas fincas que mi madre 
había heredado se quedaron mis padres con ellas, ya 
que como éramos muchos hermanos necesitábamos 
trabajarlas, y con una o dos vacas que había se atendían 
tierras y prados, se segaba la hierba, se apañaba y se 
recogía al pajar, lo cual daba bastante trabajo, que casi 
todo hacía yo con ayuda de mis hermanos más pequeños 
y mi padre, que el hombre también trabajaba mucho para 
poder sacarnos a todos adelante, así como mi madre la 
pobre, que muchísimo luchó por todos nosotros.

Para todo este trabajo me levantaba a las seis de la mañana 
todos los días, y con la lechera a La Frecha, a la cuadra 
del Barrio que teníamos allí y otras veces a Salas. Buscaba 
las vacas, les daba de comer y después las sacaba a pacer 
al prado, regresando a casa con la leche. Desayunaba. 
Después a la tierra, a huertas que teníamos cerca de casa, 
y por las tardes lo mismo que por las mañanas, lechera 
en mano, a recoger el ganado, ordeñar las vacas, darles 
de cenar y a casa. Y así sucesivamente todos los días, 
y por la noche, de diez a doce, a escuela para aprender 
a leer y escribir correctamente, y contabilidad, ya que 
anteriormente por las causas indicadas poco o nada  
había aprendido.	 

Como podrá observarse, mi niñez y adolescencia no 
tuvieron la transición lógica y natural de la vida que, 
salvo excepciones, todos o casi todos tienen por ley 
natural. Por lo tanto, la vida fue dura, triste, muy poco 
halagüeña para mí, pues se daba el caso que yo quería 
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perras para gastarme con otros chicos y no me daban. 
Sin embargo, yo cuando iba a La Frecha por las mañanas 
procuraba montarme en algún tren y subir a los vagones 
que llevaban carbón y tiraba a la vía lo que podía dentro 
del túnel y después lo llevaba a vender a casa de Leandro 
Cienfuegos y con ese dinero iba atendiendo mis gastos 
propios de la edad, hasta que mi padre se enteró y se 
acabó, pero sirvió para que ellos me diesen algunas 
perras, cosa que antes no hacían. 

Recuerdo que, en la época de la siega de la hierba, nos 
ayudaba un criado que tenía María Lombardero, que se 
llamaba Pelo. Segaba muy bien y mucho, y a mí me ponía 
delante de él y tenía que tirar y segar quisiera o no, lo que 
constituía para mí una gran pesadilla sentirlo segando 
mis talones, obligándome a trabajar más de lo que podía 
para mi edad.

Antes de entrar a trabajar en el ferrocarril estuve 
trabajando en la fábrica de gaseosas de Leandro 
Cienfuegos, del mismo Campomanes, y con un carro 
tirado por caballos salía a repartir los sifones y gaseosas 
por los distintos pueblos, hasta Pola de Lena inclusive,  así 
que poco me quedó en esta vida que no hiciese.	

Ingreso en la Compañía del Norte en 
La Cobertoria

En febrero de 1919 ingresé de mozo de estación en La 
Cobertoria y entonces en vez de levantarme a las seis  
tenía que hacerlo a las cinco para atender las vacas y 
buscarlas, para después ir La Cobertoria a trabajar la 
jornada correspondiente, aunque esta no era fuerte, pero  
era obligado realizar la jornada de las diez horas diarias. 

En La Cobertoria realizaba los trabajos siguientes: llevar 
la cartera de la correspondencia desde Campomanes y 
viceversa, enganchar los vagones que cargaban de carbón 
en la fábrica para agregar a los trenes, limpiar la oficina, 
limpiar las agujas y engrasarlas, hacer las etiquetas 
y colocarlas, y, además, hacer los recados del factor 
encargado, señor Bajo, y de su señora, doña Balbina, o 
sea, a por el pan, la carne, llevar la ropa a la lavandera 
y recogerla. En fin, un verdadero criado, que era lo que 
peor soportaba, pues ya iba siendo mayor y me daba 
vergüenza hacer muchas cosas impropias.

En este periodo de tiempo conocí por casualidad a Sensa, 
mi esposa, pues, aunque éramos unos niños como quien 
dice, nos escribíamos cartas por mediación de Alfredo 
Montero, encargado de llevarlas y traerlas, cosa que 
comenzó de broma y después salió de veras y por ello, 
según avanzaba el tiempo, me molestaban cada vez más 
los trabajos que realizaba como criado, que realmente  
me avergonzaban.

Recuerdo que, en La Cobertoria, en un principio, en 
casa de los padres de Sensa no nos dejaban vernos con  
libertad y teníamos que hacerlo a escondidas y por 
carta, como ya dije anteriormente. De tal modo que por 
las noches salía haciendo alguna escapada a cortejar en 
el Peridiello, Felgueras, en el mismo Campomanes, en 
Zureda, en Parana, y lo mismo en Oviedo cuando estaba 
trabajando allí, así que no perdía ocasión, pues era el 
único vicio que tenía, ya que no bebía, fumaba poco y 
no jugaba y, por lo tanto, en algo tenía que divertirme. 
De estos cortejos podría contar muchas anécdotas muy 
curiosas, pero no merece la pena ya que algunas no 
pueden o no deben decirse.

También en aquella fecha se comenzaron los trabajos de 
la Subestación, central eléctrica para la electrificación 

Figura 5.
Fotografía de la familia Montero Álvarez, tomada en 
Campumanes. Francisco aparece a la izquierda. 
(Cortesía de Ángeles de la Vega Montero)

Figura 6.
Estación de la Cobertoria, en una postal de Foto 
Collada de los años veinte.  
(Archivo Vindonnus)
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del puerto. Todos los vagones de arena que llegaban  
para las obras los descargaba yo y me pagaban doce 
pesetas por cada uno, lo que me permitía atender mis 
gastos, ya que de mi paga mensual mis padres solamente 
me daban, unos meses, seis pesetas y otros, cinco 
cincuenta, así que con dicha cantidad poco podía hacer 
si tenemos en cuenta los trabajos que hacía diariamente 
para casa, tanto por la mañana como por la tarde, lo cual 
empezaba a desagradarme, dando lugar a discrepancias 
con mi padre. Lo único que les pedía era que me diesen 
más dinero mensualmente para poder igualarme un poco 
a  mis amigos, a lo que me contestó a mi padre que si no 
estaba a gusto podía marcharme.

Fue tal el disgusto que inmediatamente reaccioné y le 
dije que me iba, y así lo hice. Yo continuaba trabajando 
en La Cobertoria y me quedé de patrona en casa de 
un tal Antonio, de Felgueras, que era el guarda de la 
subestación eléctrica y conocido de casa, a lo cual en 
principio se oponía, pero yo le decía: «Si no me quedo  
en tu casa pagando, me voy a otro sitio», ya que a mi casa 
no volvía.	

De esta forma fueron pasando los días y de vez en cuando 
recibía algún aviso extraoficial de mi padre diciendo que 
si no regresaba a casa vendría a buscarme y que me 
atuviese a las consecuencias, a lo cual no hice caso y estaba 
dispuesto a todo, puesto que realmente en conciencia yo 
tenía razón. Transcurridos unos días me dice el Sr. Bajo, 
factor del cargadero, que debía volver a casa. 

Al día siguiente se presentan en La Cobertoria mi padre 
y mi padrino el tío Mersindo y en presencia del señor 
Bajo hablamos del asunto tal como había sucedido, 
lo que hizo que mi padre cambiase de opinión. Entre 
todos se arregló todo y yo por la noche me fui para casa 
como si no hubiese sucedido nada. Por cierto, que no se 

hizo ningún comentario al respecto entre mi madre y 
demás hermanos. Llegando a fines de mes me dieron el  
dinero que había pedido, que no era ninguna cosa del 
otro jueves.

Aquí, en los tiempos que me quedaban libres estudiaba 
para examinarme para factor, tanto de factoría, telégrafo 
Breguet y Morse, perfeccionando la escritura diariamente 
para mejorar la caligrafía, ya que me había propuesto 
por encima de todo salir de ser un mozo de tren o 
enganchador o guardagujas, que era la salida que tenía 
como tal mozo de estación. Mi afán de superación para 
mejorar la situación profesional en la compañía no podía 
bajo ningún concepto mermar mis aspiraciones y amor 
propio de ser siempre más y no conformarme con ser del 
montón, sino ese yo tan personal innato de la mayor parte 
de los Monteros, como lo prueba el hecho de que con mi 
esfuerzo e interés aprobé los exámenes para factor y de 
ahí partió mi carrera ferroviaria, por todas las escalas, 
desde mozo de estación hasta subjefe de división.

A partir de haber aprobado el examen para factor me 
consideraba ya muy distinto tanto en la vida profesional 
como en la personal y no podía aceptar los trabajos de 
criado que realizaba para el factor encargado y por lo tanto 
no estaba dispuesto a continuar en tales condiciones.

Destinado a Puente de los Fierros

Entonces le planteo la cuestión al factor, señor Bajo, y le 
digo que yo no puedo continuar realizando los trabajos 
de una criada, ya que me daba vergüenza y la gente me 
tomaba el pelo y se reía de mí, y tenían razón para ello, y 
en su contestación me dice que mientras esté allí tengo 
que hacerlo. Inmediatamente pedí el traslado a Puente de 
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los Fierros, cosa que hice con la anuencia de mis padres, y 
a los quince días estaba trasladado y contentísimo, lo que 
no le agradó al señor Bajo. 

Como colofón, hubo un caso que me dio una enorme 
alegría: estando ya en Fierros de mozo y aprobado para 
factor, el inspector principal de Oviedo, don Tomás Berdú, 
pasa un telegrama al jefe de estación diciéndole que 
disponga pase a La Cobertoria destacado en funciones 
de factor el mozo de estación Francisco Montero Álvarez 
para prestar servicio nocturno de telegrafista mientras 
durasen las obras de electrificación del puerto de Pajares. 
Fijarse bien que sólo hacía dos o tres meses que estaba 
yo en La Cobertoria haciendo de criado de la señora del 
señor Bajo y ahora tenía que alternar conmigo en las 
funciones de telegrafista, es decir, él de día y yo de noche. 
¡Quién iba a suponer esto tres 
meses antes! Nadie, yo el primero, 
pero sí puedo decir que fue una 
de las mayores alegrías que recibí 
en esta vida, ya que de un día a 
otro me convertí en un señor ante 
todos cuantos me conocían. ¡Qué 
contraste tan grande concurrir 
en el mismo sitio donde hacía 
poco tiempo te humillaban  
con otros menesteres!

Desde entonces mi vida y 
situación cambiaron por completo 
en todos los aspectos, tanto 
profesional como socialmente, con 
una personalidad que en aquellos 
tiempos podría considerarse 
distinguida si tenemos en cuenta 
que entonces se consideraban 
y respetaban mucho más las 
categorías.	

Trabajando en estaciones fuera 
de Lena

Una vez terminado el reemplazo en La Cobertoria fui 
trasladado de mozo ilustrado en funciones de factor a 
Santullano, hasta que fui nombrado factor auxiliar en 
Oviedo con 5,37 pesetas, donde además del servicio de 
la compañía hacía y simultaneaba el servicio militar de 
cuota, que mis padres pagaron con sacrificio para que 
no dejara de trabajar. Como se puede suponer, tuve 
que trabajar 16 y 18 horas diarias, o sea, de día servicio 
militar con un destino en una oficina del cuartel de 
Zapadores de Santa Clara y por la noche en la estación, 
con mucho trabajo y sacrificio, ya que el servicio era 
sumar registros de llegadas de 12 o 14 folios. Recuerdo, 
por cierto, que algunas noches me daba el sueño y no 
podía sumar; entonces salía a las vías de la estación, abría 

la grúa del agua y ponía la cabeza a refrescar hasta que 
despejaba y luego otra vez a trabajar hasta que terminaba 
las operaciones pesadas y complicadas, ya que no valía 
equivocarse al tratarse de contabilidad. 

En algunos días del mes, ya que inclusive se trabajaban los 
domingos, sobre todo en la Compañía, iba a ver a la novia 
a Vega del Rey regresando por la noche, y seguidamente a 
trabajar, así que como podrá observarse toda mi vida fue 
siempre dura y agitada para poder salir adelante.

En Oviedo vivíamos en una casina en la carretera del 
Naranco mi hermano Luis y yo, y nos cuidaba mi hermana 
Pura. Luis estaba de aprendiz en el depósito de máquinas. 
Con lo que ganábamos los dos no nos llegaba y tenían que 
ayudarnos los padres para sobrevivir. Aquí estuve hasta  

el mes de abril de 1927, cuando fui 
nombrado factor fijo en Villabona 
de Asturias (…).

El 15 de febrero de 1928 contraje 
matrimonio en la iglesia de San 
Juan el Real. El banquete en 
el Hotel Francés, padrinos tío 
Mersindo, que era el padrino 
de pila, madrina la tía de Sensa, 
Aquilina, con todos los demás 
invitados. Como anécdota, 
recuerdo que en el banquete, 
como era natural, estaba el abuelo 
de Sensa — mi mujer — y de postre 
había helado. El tío Alfredo, en 
coña, le dijo que era mantequilla 
y el pobre hombre cuando fue a 
morderlo se quedó atónito porque 
no sabía lo que era y lo encontraba 
muy frío, con la correspondiente 
risa para los que habían entrado 
en el juego.

Una vez casados vivimos en Villabona, en una casina 
muy curiosa de la compañía. Los días de mercado nos 
íbamos Avilés a comprar, que en aquella fecha era una 
plaza económica. La casa se amuebló con el dinero que 
nos dieron los padres de Sensa y la pusimos, dentro de lo 
que había, muy bien. 

El 25 de enero de 1929 nació nuestro hijo Paco, cuyo 
nacimiento fue célebre ya que nos íbamos a marchar 
a Vega del Rey a casa de los padres para que diese a 
luz allí y se adelantó inesperadamente, casi sin darse 
cuenta hasta que había nacido el niño, atendiéndola de 
momento la mujer del lechero, que por cierto es una 
familia extraordinaria en todos los aspectos.

Cuando quise registrar en el Registro Civil de Posada de 
Llanera el nacimiento del hijo ya había pasado el plazo y 
por no pagar una multa hubo que registrarlo con fecha 
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5 de febrero, lo cual he sentido porque había nacido el 
mismo mes y día que yo y me hubiese gustado registrarlo 
en su verdadera fecha.

Vuelta a Lena

Hemos vivido en dicho punto hasta el 26 de abril de 
1929, que fui trasladado a Pola de Lena a petición propia, 
viviendo en la Vega del Rey en una casa de mis padres 
políticos, desplazándome todos los días por carretera en 
bicicleta.

Durante el tiempo que presté servicio en Pola de Lena, 
me preparé para examinarme para factor autorizado. Por 
cierto, recuerdo que el Inspector que me examinó, un tal 
don Bonifacio Labajos, un poco bruto pero muy buena 
gente, me había impuesto dos o tres castigos pequeños 
pero injustos reglamentariamente, los cuales refuté 
por escrito y le pareció muy mal, y es que por aquellos 
tiempos nadie se atrevía a enfrentarse y rebatir lo que no 
era correcto. Así pues, cuando le manifesté que estaba 
preparado para examinarme y que podía hacerlo me 
contestó: «Usted que tanto sabe y no acepta castigos, 
supongo que estará bien preparado, porque si no es así 
tenga presente que le suspendo, así que procure seguir 
estudiando hasta que lo tenga bien asimilado».

Y, en efecto, por si acaso, seguía estudiando y puedo decir 
que fue un examen maravilloso y por más que pretendió 
suspenderme, no pudo hacerlo y al terminar me dijo: 
«Le felicito porque nunca examiné a nadie que estuviese 
tan bien preparado. Su examen merece un calificativo 
de sobresaliente y mañana dispondré que salga usted 
destacado a Santullano». Lo recuerdo bien, a reemplazar 
a factor autorizado, hecho que me llenó de alegría, tanto 
por el dinero que iba a ganar como por mi reputación 
profesional, que siempre me llenaba de satisfacción.

El día 13 de abril de 1931 fui nombrado factor autorizado 
nada menos que en La Cobertoria, que nos permitió no 
cambiar de casa. La fecha coincide con la implantación 
de la República, como se recordará. Durante el tiempo 
que presté servicio en dicha estación tuvieron lugar 
unos hechos que vamos a detallar, ya que merece la 
pena profesionalmente: al tomar el servicio en la citada 
estación, como era natural, hice una comprobación de 
todos los servicios que desde la cabina lado Gijón podían 
hacerse, encontrándome con que era posible la entrada 
simultánea de un tren ascendente y uno descendente, 
circunstancia muy grave, ya que la seguridad de la 
circulación descansa en la incompatibilidad de itinerarios 
y, por ende, bajo ningún concepto debía ponerse en 
servicio la estación, pero como la entrega de la misma 
se había hecho por las jefaturas y no habían observado 
tan grave anormalidad pretendían no decir nada del 
asunto. Despertó un malestar a la jefatura que haya sido 

yo quien observarse tal irregularidad. Para corregirla, al 
día siguiente se presentaron las jefaturas de los distintos 
servicios que habían intervenido en ello y recuerdo que 
entre ellos se presentaron el inspector señor Labajos, Jefe 
de Sección de Vía y Obras, y don Ceferino Fernández, 
Jefe de Enclavamientos, ya que, además de lo indicado, 
había otras cosas que, aunque no eran tan importantes, 
sí tenían su repercusión en la seguridad y debían también 
modificarse.

El señor Fernández, con aquella soberbia que le 
caracterizaba, me dijo: «Usted ha comido pocos garbanzos 
para ver si está bien o mal». Yo, molesto, le dije: «No sé 
los garbanzos que habré comido, desde luego menos que 
usted, pero lo que sí le digo a usted es que su título no 
difiere en absoluto del mío y ya que lo hemos obtenido 
en la misma universidad». Al tío tan mal le asentó que 
reaccionó y trató de agredirme, pero yo me fui a él con 
el banderín para sacudirle, interponiéndose el Inspector 
y evitando la nota discordante que pudo producirse. Los 
defectos fueron subsanados inmediatamente. 

Fueron muchas las deficiencias detectadas en toda la 
instalación, y como las denuncié, me sirvió para que se 
persiguieran mis actuaciones profesionales para ver si 
podían cogerme.

Actividad político-sindical

Durante este año, sin poder precisar exactamente la 
fecha, se comunica por el Ministro de Fomento de la 
República Indalecio Prieto, que no se podía conceder 
el aumento de sueldo a los ferroviarios alegando que 
éramos los productores señoritos de España, lo cual nos 
llenó de verdadera indignación ya que unos meses antes 
de la instauración de la República, el ministro del mismo 

Figura 7.
Fotografía de Francisco Montero Álvarez. 
(Cortesía de Ángeles de la Vega Montero)

Figura 8.
Fotografía de la familia Montero Álvarez.  
(Cortesía de Ángeles de la Vega Montero)
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departamento sr. Estrada, había ofrecido 1,50 de aumento 
y por el señor Prieto y sus secuaces de la UGT Largo 
Caballero y Trifón Gómez, etc., se opusieron a que se 
acatarse dicho aumento alegando que estaba próxima a 
proclamarse la República y se daría un aumento mayor y 
más justo. El ofrecido era una miseria teniendo en cuenta 
los sueldos que teníamos los ferroviarios y por lo tanto la 
1,50 constituye una limosna que no podía admitirse.

Así pues, a la vista de tales manifestaciones, que 
produjeron un verdadero disgusto entre el personal, inicié 
una verdadera campaña en contra del citado ministro y 
de acuerdo con varios compañeros ferroviarios, enviamos 
un telegrama de protesta al sindicato ferroviario; a 
continuación, rompimos el carnet de socios de la UGT, 
actitud que cundió entre muchísimos agentes que la 
secundaron, lo que fue criticado por otros, particularmente 
por los directivos de los comités y sindicatos, que me 
consideraron un desertor de la clase trabajadora y que 
tuvieron en cuenta para perjudicarme, como más adelante 
he de señalar.

Por todo lo expuesto y, sobre todo, por la persecución que 
por parte de alguna jefatura sufría, solicité el traslado a 
Aboño de factor encargado, si bien me hice recomendar 
por el ministro de Fomento, entonces don Álvaro de 
Albornoz, por mediación del tío Manolo el cura de Cenero 
por la amistad que tenía con la señora doña Amalia. A 
pesar de la oposición a que se llevase a cabo dicho traslado 

por parte del inspector principal de Oviedo, don Fernando 
Martínez, se hizo efectiva la mutación y como es natural 
nos fuimos con los muebles a Aboño definitivamente.

Ante la sorpresa y malestar que este traslado produjo en 
la mayor parte de los factores autorizados de Asturias, 
sobre todo por parte de algunos que tenían solicitada  
dicha plaza, hicieron una elevada protesta al Comité 
Paritario, recogiendo firmas de varios agentes para que 
fuese anulado dicho traslado alegando que yo había 
pisoteado el carnet de socio de la UGT y haber hecho una 
fuerte campaña en contra del sindicato y sus dirigentes, 
que efectivamente era cierto, pero por las causas ya 
indicadas anteriormente, poniendo de manifiesto que era 
un desafecto a la República. 

La compañía, influenciada además por el Inspector 
principal de Oviedo señor Aspiroz, que de Madrid 
había venido para ver lo que sucedía, me trasladaron a 
Briones, La Rioja, saliendo de Gijón el diez de agosto de 
1933. Salgo acompañado por el inspector de la sección 
de Gijón señor Larios, excelente persona, como superior 
(por cierto, que lo asesinaron al principio de la guerra), y 
una pareja de la Guardia Civil hasta salir de la provincia 
por desafecto a la República. En este caso cuántas gracias 
tengo que dar a Dios porque de haberme quedado en 
Asturias me hubiesen matado como han hecho con otros. 
Llegamos a Briones y, gracias a Dios, nos encontramos 
maravillosamente bien en todos los aspectos. 

Figura 9.
Homenaje a Francisco Montero con 
motivo de su jubilación (año 1975).  
Están muchos de sus hermanos y cuñados, 
de pie, y compañeros de Renfe, sentados 
en los extremos.
(Cortesía de Ángeles de la Vega Montero)
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R e v i s t a  d e  p a d r e m u ñ u  c u l t u r a l  d e  Ḷ ḷ e n a

La toponimia de los túneles del Payares. Los nombres del trazado en la memoria de los ferroviarios | Estaciones 
de ferrocarril en la rampa de Pajares (i): las estaciones fundacionales (1872-1884) | Dos ferrocarriles mineros en 
el concejo de Lena: Hulleras del Naredo y Antracitas de Carraluz | La revolución de octubre de 1934 en Lena. 
Revisión cronológica del combate a partir de la prensa histórica | Santa Cristina de Lena vista por Jovellanos | 
Estudio heráldico y genealógico de la Casa Lorenzo de Lena (siglos xvi-xviii) | Notas sobre la parroquia de 
Congostinas. Síntesis histórica en torno a los templos y retablos

NA COREXA.  Memorias de un ferroviario. Notas autobiográficas de Francisco 
Montero Álvarez | HISTORIA UNIVERSAL DE CASORVÍA Y EL FERROCARRIL | MANUEL PILARES 
UN HOMBRE DE CARÁCTER.
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Conciyu L.lena
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