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MANUEL PILARES: 
UN HOMBRE DE CARÁCTER

José Fernández Fernández

1. INTRODUCCIÓN

‌
1 Eduardo Haro Tecglen. «Manuel Pilares, escritor fiel», diario El País, 25 de febrero de 1992. 

2 Víctor García de la Concha. La poesía española de 1935 a 1975. Madrid: Cátedra, 1987. 

3 Wolfram Eilenberger. El fuego de la libertad. Taurus, 2021.. 

En estos tiempos en que todo el mundo está muy 
contento de estar dormido, que son los mismos tiempos 
en que demasiados principios éticos están sujetos a la 
ley de la conveniencia; en estos tiempos, un referente 
como Manuel Pilares, lenense de pro, merece ser traído 
a colación –en el centenario de su nacimiento– en una 
revista también lenense y cosmopolita, más allá del 
huerto familiar. Ya lo dijo el gran periodista, que también 
fue, E.Haro Tecglen, de su amigo Manuel Pilares: fue «fiel 
a la humildad,  fiel a todo: a las novias de su juventud, a 
sus amigos de siempre, del pozo de los años, del café de 
Gijón; a sus creencias…».1

Por eso, en su necrológica en El País lo acompaña un 
retrato hecho por el pintor Granados, quien lo define 
como «escritor fiel». Esto le honra y nos honra a nosotros 
también, porque, como él mismo decía, «estoy en el 
grupúsculo de quienes preferimos la verdad a la poesía». 
Y ya desde el principio de su carrera literaria, de ninguna 
manera se sentía afín a quienes defendían para España, 
desde la revista Garcilaso, en 1943, «una Poética, una 
Política, un Estado»2: era el lema cultural de aquellos 
afines al franquismo, como régimen dictatorial y fascista, 

que había salido de una guerra civil tan cruenta como 
inútil para la mayoría del pueblo español. 

Pues bien, pese a la férrea dictadura de entonces, Manuel 
Pilares, con palabras de Simone Beauvoir,3 integró su 
«filosofía vital en su obra literaria» sin complejos, siempre 
aferrado y apegado a la sencillez de los personajes de 
su elenco literario, tanto en su expresión como en su 
contenido; y siempre descritos respetando su dignidad, 
de acuerdo con su ideología. Como Simone Weil «el 
estado de esclavitud es como una muerte que se estira a 
lo largo de toda la vida». Lo mismo los mineros de Pilares, 
por ejemplo, que en aquellos tiempos eran los esclavos 
del régimen, pues trabajaban sin derechos de ningún tipo; 
para nuestro lenense, eran personas sufrientes, con alma, 
y sujetos a una explotación feroz que se pagaba hasta con 
la muerte, en sus múltiples manifestaciones. 

Y cosa curiosa, ni la pintura ni la literatura de entonces 
en Asturias los tomaron en cuenta como tema artístico, 
porque la burguesía regional los tenía demonizados. Y 
para una vez que el rijoso de Clarín habla de ellos, los 
pone como ejemplo de una brutalidad sin límite que se 
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Figura 1. 
Manuel Pilares. 
(Cortesía de Daniel Fernández Abella)

‌

4 Joseph Pérez. Historia de España. Barcelona: Ed. crítica, 1999.

5 Celso Emilio Ferreiro. Longa noite de pedra. Xerais, 1962 

Figura 2. 
Granados (pintor): Montaje con el retrato de Manuel 
Pilares y el artículo de Eduardo Haro Tecglen 
titulado Manolo Pilares, escritor fiel (El País, 25 de 
febrero de 1992). 
(Biblioteca Virtual de Madrid)

explayaba en el chigre de Doña Paula, la que debería 
ser patrona de los chigreros asturianos. Comunista 
vehemente, Manuel Pilares se mantuvo firme en sus 
creencias. En 1985, como homenaje a Lenin escribe:

Andaba a pie por la vida.
Todo lo tenía claro.

Puso al oro donde el trigo.
Dio a las verdades trabajo.
Mandaba en los generales,

almirantes y paisanos.
Y era solo un camarada
para los soldados rasos.
En la escultura de Lenin

nunca hará falta un caballo.

El autor de este poema-homenaje había nacido en 1921, 
y como al resto de los españoles, le tocó la autarquía yel 
resto de disparates sociales, políticos y económicos que 
propiciaban una vida muy cercana a la miseria4 de los 
españoles. 

2. TIEMPOS AQUELLOS

Tiempos aquellos en los que escribir en España era mucho 
más que llorar. Por eso el poeta Celso Emilio Ferreiro,5 
refiriéndose  al ambiente de la España aquella, oprimida 
y reprimida:

Os corazós dos homes
que ao lonxe espreitan,

feitos están
tamén

de pedra.
I eu, morrendo

nesta longa noite
de pedra.

La misma España que respiraba nuestro Manuel Pilares, 
y de la nunca fue partícipe, aunque publicase en La 
Estafeta o en los periódicos de la época: su estilo y sus 
personajes eran los que él creaba sin dejarse doblegar 
por la férrea censura que ahogaba; sirva como ejemplo 
de lo dicho el que en la edición de Poemas mineros «el 
nihil obstat» eclesiástico no aparece en esta primera 
edición que manejamos; dedicado a Bernardo Aza, quien 
había sido víctima, como diputado de la CEDA, en aquel  
Madrid víctima de incontrolados. Y Manuel Pilares, ajeno 
al rencor que fomentaban tanto el bando sublevado como 
los fieles a la República, se lo dedica a este empresario 
lenense para agradecer su respeto por los mineros a 
quienes tantos denostaban en aquel entonces. 

■  

■  
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En aquellos tiempos de penuria, languidez y escepticismo, 
Álvaro Ruiz de la Peña,6 lo incluye en un segundo grupo 
de escritores de los años 50, afines a la novela, marcados, 
apenas adolescentes, por la revolución del 34 y la guerra 
civil del 36/39.

3. ESCRITOR SÓLIDO

Ernesto Burgos,7 pluma afilada del periodismo bien 
documentado, afirma que Manolo Pilares escribió mucho 
y bien: nunca fue un escritor de «segunda regional», 
como modestamente se definía. Y que tuvo tiempo 
para dedicarse a la literatura desde distintos frentes. Se 
movió con soltura entre la poesía, los cuentos y la novela 
breve; colaboró con éxito en la prensa escrita y destacó 
como guionista de programas de radio, televisión y 
largometrajes cinematográficos. Lo dice con estos versos 
el propio escritor; primero proclamando su independencia 
como creador:

Pero en mis laicos huevos
no mojé pan bendito,
ni quise que la barba

me la afeite un vecino,
ni comí el coco a nadie
ni me cambié de sitio,

ni me volví monárquico
ni desagradecido.

Y después su libertad, «en román paladino» diría él mismo:

He leído mil veces
a lo bestia mil libros,
talado mil falacias

en mil bosques políticos,
incendiado mil tópicos,

difundido mil gritos,
y, para honrarla cruz,

cruzado hoz y martillo.8

‌
6 Álvaro Ruiz de la Peña. Introducción a la literatura asturiana. Oviedo: Biblioteca Popular Asturiana, 1981.

7 Ernesto Burgos. «Manolo Pilares, un escritor furtivo». La Nueva España, 19 de noviembre de 2019. 

8 Manuel Pilares. Segundo libro de antisueños. Ed. autor. 1985

Figura 3. 
Manuel Pilares, fotografiado como comandante 
del Batallón Malatesta en la Guerra Civil, en la 
que participó siendo apenas adolescente. 
(Cortesía de Daniel Fernández Abella)

Figura 4. 
Homenaje a Lenin. 

Figura 5. 
Homenaje a la revolución asturiana.  

Figura 6. 
Manuel Pilares: Autorretrato  
[entre diversos poemas].

Figura 7. 
Manuel Pilares: Homenaje y recuerdo a los camaradas 
mineros asturianos.

(Cortesía de Daniel Fernandez Abella)

■  

■ 

■  

■ 

■  
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Y para que se le entendiera bien, en prosa, en los años 80, 
escribe que «las causas que dieron origen a la literatura 
social siguen vigentes», por lo tanto «a nadie sorprenderá 
que me ocupe de la lucha contra todas las opresiones 
económicas, militares, religiosas y eróticas».9 Esa era la 
tinta de sus ideas en su vasta carrera literaria.  

4. POEMAS MINEROS

Con 25 años, es decir, en 1946, y sin el «nihil obstat» que 
suponía el visto bueno de la censura eclesiástica, Manuel 
Pilares publica Poemas mineros, título que agrupa 32 

poemas de tema minero, más 
otros 14 de temas costumbristas 
y amorosos, carnales, que no 
aparecen en la lista que ofrece el 
autor en el propio libro. Se podría 
pensar que lo hace para darle un 
corpus poético, que era el objetivo 
principal. 

Si seguimos las indicaciones 
del profesor José Luis Campal,10 
Manuel Pilares se adscribe a la 
poesía social, en boga entonces, 
tanto por el contenido como 
por el léxico de sus poesías. Con 
palabras del propio autor, en el 
preámbulo: sus poemas «fueron 

sondeos de esa gran mina que todos llevamos en el 
alma»: hace de la mina la metáfora de su vida. Además, 
como un gesto que le honra, dedica el libro al prohombre 
lenense Bernardo Aza, como ya se dijo anteriormente.11 Y 
que es un ejemplo de su firmeza y de su independencia 
por la personalidad de Don Bernardo, nada atractiva en 
el ambiente imperante asturiano de aquellos tiempos, 
caracterizados por el miedo y el silencio.

5. «VESTIDURA POÉTICA»

Este concepto aparece en la revista Espadaña para 
hablar de la poesía social que debe alejarse tanto del 
neoclasicismo garcilasista como del lenguaje desgarrado 
de la vulgaridad ambiente y cotidiana. La poesía se debe 
a un compromiso ideológico, ajeno a lanzar gorgoritos… 
mientras el hombre a secas trabaja, sufre y muere.12 

Y como por la temática bien podemos incluir nuestro 
libro en la corriente denominada «poesía social» de 
la que nunca se apartó en su trayectoria literaria 

Manuel Pilares, enumeramos unas características de la 
misma, nos ayudara a valorarlo en su justa dimensión. 

Guillermo Carnero13 escribe como intereses argumentales 
de este tipo de poesía los siguientes, entre varios más:

■■ Manifestación de solidaridad humano-afectiva 
	 e ideológica, con el proletariado.

■■ Voluntad de lucha política.

Se pueden añadir otras características más que pueden 
ayudar también. Por ejemplo:

■■ Poesía es comunicación más que conocimiento.
■■ Usa un estilo sencillo, coloquial, directo.

Características todas que se encuentran en el poemario 
de Manuel Pilares, quien no se amilanó para publicarlo, 
pese a la condena a muerte que le había caído por hacer 
la guerra en el bando republicano.

Como es normal en este somero análisis, la enumeración 
de conceptos nos ayuda a dar a cada poema el sitio que le 
corresponde. La poesía social supone: 

■■ Voluntad de lucha política la encontramos en el 
	 poema titulado Mineros de sueños: 

No son topos.
Son mineros.

Pican las venas del mundo
para hacer un mundo nuevo.

Y en El minero rebelde: 

Blanco o rojo,
negro o rubio

ser el superglóbulo
de la sangre del mundo,

y transformarlo todo ¡todo!
en un luto absoluto
de lunas y de lotos.

■■ Manifestación de solidaridad humano-afectiva en su 
	 poesía La explosión de grisú: 

Saltó sobre los mineros
como un león amarillo.

Madre, ni vieron sus garras,
ni sintieron su rugido.

‌

9 Manuel Pilares. Relatos (estudio crítico, José Luis Campal). Avilés: Ed. Azucel, 2002.

10 Ibíd.

11 Con la siguiente dedicatoria: «A la memoria de Don Bernardo Aza, que entre todos sus títulos prefería el de Capataz de Minas, y que fue el hombre que 
mejor comprendió y más hizo por los mineros».

12 Ricardo Labra. Ángel González en la poesía española contemporánea. Antequera: Ed. Luna de abajo, 2019. 

13 Ibíd. 
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Sus vidas se disgregaron
en un instante tan íntimo

que cuando vino la muerte
todos habían ardido.

En este apartado también habría que incluir El minero 
humilde, El minero viejo, El minero emigrante, El minero 
rebelde, Romance de la novia del minero manco, El minero 
ciego y Yo minero también.

Pero si queremos profundizar en los contenidos de otros 
poemas del libro, habría que hablar, con palabras de 
Carlos Bousoño de realidad interior del poeta. Entonces 
tendríamos unos poemas relacionados con el minero, 
pero entrevenados muy profundamente con el amor a lo 
humano: 

Mi novia en el corredor
y mi madre en la cocina.
El sueño de cada noche
con el pan de cada día.

Yo te daría mis ojos
solo por secar tu llanto.
Y todo cuanto es mi ser,
minero en mina te besa

desde la frente a los pies.
Yo soy minero y no sé

qué duerme en tus ojos negros
Ojos que no sabré nunca

si duermen o están despiertos.

Tenemos también poemas de carácter costumbrista, 
muy del gusto por estas tierras, como los dedicados a la 
esfoyaza en la que se compartía más que la sidra y la 
conversación: 

Mazorca a mazorca unida
trenzadas hoja por hoja

le curaron la congoja
de su carne desvestida.

Pero donde aflora un retazo de melancolía que lo 
encumbra como poeta profundamente lírico es La mocina 
de ayer, transido por la nostalgia:

Pasan los años, mocina,
pero los recuerdos, quedan.
Cuando tú eras una niña
de catorce primaveras,
y presumías de moza

en el baile y la alameda,
a escondidas de tus padres,

para que no te riñeran
ibas conmigo al paseo,

me esperabas a la puerta…
Era un cariño sincero;

bendito amor de inocencia,
con enfados de un domingo,

dolor de semana entera
y alegría de amigarse

y tejer nuevas promesas
y el alba azul de tus cartas…
Aquellos tiempos, mocina,

¿no los recuerdas con pena?
Pero los años al irse

ingratos todo lo llevan.

…Y así hasta terminar: 

¿Con quién andará Manolo?
¿Cuántos años tendrá ella?
¿La amara con toda el alma

¿Será guapa?, ¿Será fea?

Para terminar, este libro de Manuel Pilares transido 
de amor por las gentes de su pueblo, los mineros, las 
novias, los paisajes… Presentados al público con un 
lenguaje sencillo que da sentido a los versos del poeta M. 
Hernández: 

Llegó con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte, 
la de la vida.

Que son las mismas que se pueden desgranar en el 
poemario publicado cuando escribir sobre los mineros era 
casi un delito. Por eso hablamos de la fidelidad sin fisuras 
de Manuel Pilares a unos principios defendidos siempre 
con una sonrisa y una frase irónica para desdramatizar. 
Algún día tendrá el sitio que le corresponde como escritor 
en su querida republica de las letras. Como que no quiere 
la cosa, remataría la frase sonriendo y con la pipa en la 
mano.

Despidámoslo con el Éxplicit que cierra el libro Segundo 
libro de antisueños y que habla por sí solo:

De todo cuanto se puede
en toda la vida ser

lo más es llegar a viejo
para morir de vejez.
Para morir y jamás

volver.

Figura 8. Página anterior
Cubierta del poemario Poemas Mineros (1946). 

■  
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•	Sólo se aceptarán trabajos originales que no hayan sido 

publicados anteriormente en otras publicaciones.
•	Las lenguas principales son el castellano y el asturiano.
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La toponimia de los túneles del Payares. Los nombres del trazado en la memoria de los ferroviarios | Estaciones 
de ferrocarril en la rampa de Pajares (i): las estaciones fundacionales (1872-1884) | Dos ferrocarriles mineros en 
el concejo de Lena: Hulleras del Naredo y Antracitas de Carraluz | La revolución de octubre de 1934 en Lena. 
Revisión cronológica del combate a partir de la prensa histórica | Santa Cristina de Lena vista por Jovellanos | 
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