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L’ASCUELA CASORVÍA  
Rufino Ceferino Vallejo y Xulio Concepción Suárez

Al mor de los años cincuenta, el Campus de la Universidá'l Bucarón — la Facultá de La Bobia, pa entendemos —, 
sitúase ente Casorvía y Malveo: ye L’Ascuela Casorvía, sin más arrodios. Lo de La Bobia — topónimu deriváu 
del latín bovem ‘bovino’ — nun ye porque fuéramos güés, múos, sinon porque yéramos necios: diba a decir 
como tsabascos, pero non, necios y porfiantes pa tsegar a deprender algo; como Tomás d'Aquino, quien, a 
xuiciu de S. Alberto, paicía un güé múu.
	
CON AQUEL COMIENZU TAN D’IMPREVISU:  
ESCUELA Y VACUNAS AXUNTAOS

Alcuérdome mui bien del primer día que tsegué a 
l'ascuela: tsevóme mio güilu y yo tenía un poco de 
resquildu. En parte, el mieo venía porque l'añu antes, 
había tseváome a l'ascuela pa poner una primera vacuna; 
pa la segunda xubú el praticante al tsugar y yo, sabiendo 
a lo que venía, andaba al quite; y cuando lu vi pasar pel 
camín tres l'ascuela, corrí a escondeme na casa que taba 
acabando José María «Cortina», que, na parte baxo, tenía 
unas estacas tsargas nun esquinal, y, asina, endolquéme 
tres d'etsas; tsamáronme quesió cuántas veces, pero nun 
asomé'l focicu hasta que coló'l praticante. 

Asina que yo columbraba que dir p'ascuela nun sería 
ná bon neguciu, sinon daqué paicío al pulgaturiu. 

Mio güilu decíame que nun tuviera mieo, que too yera 
muy fácil y que podría xugar colos otros guajes como 
facíamos pelas caleyas; bon consuilu: como si nun yera 
lo que facía tul día, más que xugar colos otros nenos.  

El casu ye que al pasar pel puente la reguera ya quería 
golver pa casa y na cuesta La Bobia quería tirar pal molín 
de María Josefa, o pa Los Cavaos d'Amador, u había una 
cerezal danza que maurecía tsuiu y apicalbaban golosas 
las cerezas colorás; pero tsevaba'l mieo agarréu al pitsiyu, 
como las vacas abregonás. Poco a poco, tsegué al quempu 
l'ascuela temblando como una vara blime. De Casorvía 
díbamos nuevos Alberto, José Manuel, Ramón y yo, y, de 
Malveo, Moro, Juan Antonio y José Antonio.	  
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E…, DE CUSCURPÍN

El maestro sentómos n'aquetsos pupitres de maera y 
entamamos col famosu Rayas. La primera páxina traía las 
vocales: a, e, i…; y, a la vera de caúna, un dibuxu como 
exemplu qu’emprecipiaba cola mesma letra: asina, la a…, 
y el dibuxu d'un abanicu. Toos pensemos que aquetso 
diba ser muy fácil, pero tsuiu tsegaron las dificultaes; la 
e…, y el diuxu d'un cuscurpín, que ya nun mos cuadraba. 

— E…, de cuscurpín —decíamos nosotros, convencíos, 
claro —.
— ¡Que no! E…, de erizo, ¿no lo veis? — decía'l maetro, 
tsevantando la voz ya bramente —.
— Eso ye un cuscurpín, e…, de cuscurpín — nosotros 
ensin dudar migaya —. 

Y, asina, hasta que algún de los mayores, que ya sabían 
leyer, nos esplicó que en castetsán cuscurpín decíase 
erizo.

— ¿Como los arizos de las castañas? — nosotros, erre 
que erre —.
— Sí, pero emprecipiando con e…, no con a…

Y toa la mañana cola mesma cantinela pa nosotros, con 
los güeyos clisaos mirando pa las letras y las palabras que 
nun mos cuadraban.

— I…, de ilesia; o…, de güiyu — convencíos otra vez…, 
por supuestu —. 
— ¡Y güelta la burra'l trigo! O…, de ojo; u…, de uña. 

Y así, puquinín a poco, fuimos entrando pelas letras, qué 
se diba facer, habría que facer quesu al mestro…

A LA CAZA L'ESPERTIYU

Antes de too esto, mentre oyíamos al maestro, sentíanse 
arriba unos trombios y unas carreras que mos tenían 
apavoraos. Ha decise que percima taba la casa'l maestro, 
pero nun vivía nadie, y había quedao ensin cristales, colas 
ventanas esgonciás. El casu ye que pel verano arriba, 
como nun había guajes, tsenábase d'esperteyos, y la 
primera aición del cursu yera xubir y espantalos de los 
cuartos. Los trombios facíanlos los mayores que taban 
espantándolos: Santiago, Pepín, Pepe y Juaco, de Malveo; 
y los Alfredos, Ángel y Fernando de Casorvía. Eso yera el 
primer tsabor del curso. 

L'EDIFICIU L'ASCUELA Y LA 
CALEFACIÓN	

En realidá, había dos edificios xuntos: ún, pa los guajes, 
y utru, palas guajas. El nuistru yera más viiyu, debía 
ser d'últimos del sieglu XIX; dígolo, porque casi tolos 
mayores sabían leyer, y munchos escribir; l'utru yera más 
de recién, pue que fuera de la época Primo de Rivera, que 
fexo bramentes escuelas per tul país.

Curso
1957
1958

Maestro: D. Juan.  
Nel suilu: Ramón, Roberto y Carlos.  
Fila'l medio: José Manuel, Juaco, Juan, Alfredo, 
Manolito, Pepe, Alberto, Selmo y Andrés. Fila riba: 
Ferino, Luisín, Cortina, Alfredo, Roberto, Fernando, 
Antón y Toño.  
La foto tien que ser del curso 57-58 y faltan, así 
calamo currente, Miguel, Juan Antonio, Moro y Yeyo
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L'ascuela los nenos tenía enriba la casa'l maestro, pero 
taba desfecha: quedaban las ventanas ensin cristales y 
tampoco tenían tsuz, asina que había que tener munchu 
valor pa vivir n'aquetsas condiciones. Los maestros 
duraban un añu y, en cuantas que podían, colaban pa 
utru tseu más bonacible. Tenían que vivir de patrona; 
imaxinaivos, en Casorvía, nos años 50, y de patrona… 

Alcuérdome d'ún d'aquetsos maestros, escúrroque 
gallego, que tuvo que apurrí - ye mio madre un paraguón 
amarronéu, porque coló cuando más tsovía, y mio madre 
dexo - ylu pa abitsugase un poco; pue que se tsamara D. 
Camilo. Alcuérdome d'utru maestro, D. Manuel, y del 
últimu que tuve, D. Juan, que yera de Cuadros, de Lleón, 
y tenía un fiu que se tsamaba Fabián; asgaya m'alcuerdo 
que una vez, pa salir al recreo, tenía yo la pelota, y tando 
ya de pies pa rezar, Antón pidúme'l balón; yo abrí'l pupitre 
y tiré-ylu; vumos el maestro, y bona la fiximos: a mi 
pegome una patá'n culo qu'entavía me duel. ¡Ay, home!, 
lo de rezar pa salir d'escuela entóncenes yera muy serio: 
nin movemos, podíamos.

¿Y CALEFACIÓN…? 

Ésa yera otra gabela, n'aquetsos inviernos de xelá sobre 
xelá ca mañana: la clase nun tenía ná con qué calecer, 
hasta que hacia el 55 ó 56 púnxose una estufa; l'encarguéu 
de ponela foi mio padre, y como nun había perras pal 
combustible, teníamos que tsevalo los guajes de casa: 
ún apurría un poco carbón; utru, unas estietsas de tseña, 
y, asina, ente toos yéramos quién a facer un poco fuiu 
p'aspantar las xelás, las moyaúras... Y non tul mundo a 
la vez, claro, nun cabíamos: el maestro diba poniéndomos 
por turnos alreor de la estufa a calecer, y asina podíamos 
aguantar n'ascuela d'aquetsos años cincuenta.

LA RAÍZ CUADRADA,  
LOS PRIMEROS POBLADORES,  
LA LISTA DE LOS REYES…

Col tiimpu, la'scuela ya yera unitaria y tábamos toos 
xuntos: unos deprendiendo a leyer, y otros estudiando 
historia, ciencias, matemáticas o lo que fuera, y claro,  
toos cantado la lición en voz alta: «la m con la a ma»; 
otros: «Ataulfo, Recaredo, Wamba y D. Rodrigo, Viriato, 
pastor lusitano…»; n'otra fila: las partes de la flor son 
cáliz, corola, estambres y pistilos… Ya los de más acutsá  
cantaban la tabla del 7. Aquetso yera como una gritsera, 
pero una gritsera ordená. Yo colé de l'ascuela con 10 años 
y sabía aquetso de «los primeros pobladores de España», 
las preposiciones y conjunciones, la regla de tres, la 
d'aligación y la raíz cuadrada… Y nun yera de los más 
espabilaos.

Entóncenes había unos pocos tsibros de lectura, pero muy 
desfechos, como el de «Glorias Imperiales»; y utru, editéu 

en folio, «Caza de ballenas e invierno en el Polo Norte». 
Isti últimu acuérdome tsevalu pa casa; yo entá nun sabía 
leyer, pero mio madre leyía bramente bien, y n'aquetsas 
nuitses tsargas d'inverná, leyíamoslu a la vera'l fuiu hasta 
que tsegaba mio padre de trabayar. Después tuvimos que 
comprar «El libro de España», del qu'entavía m'alcuerdo.

Leyer al par del fuiu, dábame a mí munchas sensaciones 
nuevas: afuera taba nevando a traponás, y facía un frío que 
pa qué;/, pero, a la vera la cocina, tábase tan ricamente; 
las vacas calientes nas xaceas de la cuadra col pesebre 
enchíu, auqnue fuera de nervaso… Toos calentinos. 
Pero, siempre había un pero: mio padre, que había dío a 
trabayar, tenía que xubir dende Campumanes cola nevá 
que había, y de nuitse; y, claro, dacuando, oyíase que 
habían baxao los tsobos alreor de los tsugares. Cuando 
tsegaba mio padre, ya taba too completo; pala cama bien 
calentinos a dormir ensin más preocupaciones.

LAS REDES SOCIALES D'AQUETSOS 
TIEMPOS N'ASCUELA

Ente las tareas más urxentes n'ascuela d'entóncenes taba 
la d'afilar el picerru, el tsapiciru…, porque nun teníamos 
tsibretas a diariu: too se facía na pizarra que tsevaba 
caún na so maleta. Asina, ca triqui traque, col pizarrín na 
mano, salíamos de los pupitres pa dir a la solera la puerta 
a afilar el picerru; la solera de piedra tenía unos canaletos 
muy afechiscos, fechos ya per años y años, de tanto afilar 
pizarrinos. 

Pero había diferencias ente los pizarrinos tamién: había 
unos compraos, que afilábanse bien, sacábase - yes 
enseguía la puntera; pero teníamos otros, fechos d'un 
peezu pizarra rota aprovechá, y había que afilar per etsos 
bramente, pues yeran más duros, claro. En cambio, si 
porfiabas en tsevantar la mano, el maestro ya lo entendía: 
yera pa dir facer las necesidaes. Nun había ningún tipu 
de serviciu nin na paicío: nin water, nin agua corriente…; 
había que dir a un poco praera pa la parte Malveo y atsí, 
tsoviendo o nevando, tenías que aguantate; por eso nun 
yera común pedir el permisu pa facer las necesidaes…;  
había que venir arregléu de casa, de las xebes pel 
camín…	

FACER LA TINTA PA LOS TINTEROS,  
XUGAR AL PIOCAMPO…

Otra urxencia diaria yera facer la tinta pa escribir 
dacuando. El maestro tenía unas pastillucas azules que 
se metían nel agua y daban la tinta pa encher los tinteros 
encaxaos sobre los pupitres, a lo cimero, que tamién 
valían pa meter moscas netsos y después posalas nun 
papel; quedaban unos escritos la mar de guapos. Dalgún 
tamién y-daba per soplar nel tintiru y, claro, quedaba - y el 
focicu bien coloriéu…
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Lo más importante yera el recreo, fundamental: 
xugábamos al balón, siempre mecíos los de Casorvía y 
Malveo; el campo yera un poco cuistu y más d'una vez 
tuvimos que dir catar la pelota a lo fondero'l preu que yera 
de la muyer y las hermanas de Xuan d'Angela; y tamién, a 
ca poco, teníamos que metemos al patatal d'Antón, o ente 
las cucas del maíz, según el tiimpu. Munchas tenemos 
escuchao de los dueños…

Tamién xugábamos al piocampo. Luisín, que en paz estea, 
yera el meyor de toos: tirábase per onde fuera con tal de 
que nun y- charan mano, o pa dir a rescatar; hasta había 
una xebe como de tres metros d'espineros ente'l quempu 
l'ascuela y el camín, y, a base de tirase Luisín, fexo un 
bulairu como los que fayen agora los xabalinos, y podía 
pasase per él ensin torga ninguna.

CUANDO ESCAPASE DEL RECREO NOS FUE 
TSEVANDO A LA VOCACIÓN COLEXIAL

Como bien se pue suponer pa la época, había una 
separación total ente guajes y guajas; pero nel mes de 
mayo, pel mes de las flores, desfacíase la estremaúra, y 
los guajes pasábamos de terde a la clase de las guajas a 
rezar el roseriu. Los más mayorinos ya aprovechaban pa 
algo más que pa rezar, claro, como pasar notas escritas a 
las guajas y algo paicío…

Decíamos que'l recreo yera, a xuiciu de los escolinos, lo 
fundamental; pero averao a l'ésitu tsevaba un perxuiciu: 
la fuga de guajes de l'ascuela. ¿Cómo podía facer frente 
el nuistru quempu de fúbol tan empinéu, al par de utru, 
bastante más yenu, y con porterías de verdá? Los Campos 
quedaba un poco fuera mano y tenía bon tapín, pero, 
xunto col balón de reglamento, quedaba palos partíos 
internacionales: contra Campumanes o Congostinas. 
Pues, dacuando, había qu'escapase del recreo a saltar 
xebes y a xugar nos campos de verdá…

La aición definitiva, y que ya nun se podía discutir, 
yera la siguiente: ¿bañase nuna piscina de verdá? Como 
muncho podíamos dir escapaos al puzu de Turrientas, o 
baxar al puzu Renueva, o a Las Espalaínas…; bastante 
lexos de l'ascuela, claro; pero después había que xubir 
apriesa y escuchar al maestro. El resultao foi que, cuando  
tsegaba un flaire parlando de que nel so colexio había 
quesió cuántos campos de fúbol con porterías y piscina 
de verdá, entrábamos a munchos la vocación colexial y 
en setiembre emprecipiaba el desfile: al Seminario, a La 
Virxen del Camín o a Arcas Reales.

EL PROCISU DE SOCIALIZACIÓN Y  
LAS MADREÑAS

La mañana diba cayendo, acábase la clase, pero faltan 
dos cosas mui importantes: catar las madreñas dexás a la 

puerta y correr tres los de Malveo camín abaxo. Cuando 
colábamos p'ascuela tolas madres nun cansaban de 
encamentamos bien: nun vos peguéis, nun corriáis tres 
los de Malveo, nun vos emporquéis…: una retafila bien 
tsarga. Pero, ¡quiá…!, eso yera una xera diaria…

El casu yera que, ná más entrar pela puerta, había un 
poco sitiu, hasta l'arrancaera de l'ascalera, que taba 
reservéu pa dexar las madreñas. Como entrábamos poco 
a poco, nun armábamos munchu xaréu; pero al salir ya 
yera utru cantar; toos teníamos priesa, y las madreñas, 
nun sé por qué, taban toas tracamundiás, y armábase 
entóncenes una griesca que pa qué, hasta que topabas las 
tos madreñas. Y las priesas taban muy claras: las priesas 
venían porque había que escorrer a morrillazos a los de 
Malveo, hasta perdelos de vista ya bien pel camín abaxo.

POR ESO,  
N'ACABANDO LA CLASE,  
A CORRER TRAS LOS DE MALVEO  
CAMÍN ABAXO…

Las cosas claras: ya dixe que xugábamos xuntos en amor 
y compaña los partíos, los otros xuegos, las escapás del 
recreo…; pero, n'acabando la clase, acabábase tamién 
l'amistá. Los de Malveo salían escalzonaos, y nosotros 
a morrillazos tres d'etsos hasta'l camín de Los Yanos, o 
hasta que topábamos algún mayor que mos arrebatía 
cola muleta, esbocaos como díbamos. Y, pocas gracias: 
siempre ganábamos porque yéramos más y, sobre too, 
porque tirabamos de riba pa baxo… Pero etsos tenían 
bona defensa: cuando ya taban salvos a bona distancia, 
teníamos que aguantar aquetso de: «guetu forión, de 
riba se pon». Y eso sí que mos sentaba bien mal a los de 
Casorvía. 

Pero la calma golvía poco a poco, la sangre nun tsegaba 
al río: si yera a midiu día, xubíamos toos esmanganiando, 
y podíamos engarabitamos n'una nozal, o na cerezal 
d'Amador, andar a nisos, catar niales de péxaru, o garrar 
ralicuayas nel pilón de la fuente; esto debíamos facelo 
bien, porque nun m'acuerdo d'haber visto nin una xaronca 
pela vera. A veces topábamos un sepu, pero andábamos 
con cuidao nun mos soltara'l mexacán.

ESTRAESCOLARES ASEGURÁS HASTA PAL 
VERANO ARRIBA…

Los mozacos de Casorvía tenían muy claras las actividaes 
estraescolares de ca día: andar a la yerba, a las vacas o a 
la tierra. Pero yo, n'agosto del 58, fice un Campus d'estíu 
n'ascuela, un máster de la época, vamos... Sí, pasé 15 días 
d'agosto d'actividaes estraescolares. Ye el quesu que a mio 
padre nun se - y arregló librar pala yerba y libró n'agosto. 
Como l'ascuela de las nenas taba a medio cayer, y el 
reboque, ya sabéis, se facía cola arena de Valtocín, mio 
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padre axustó col Ayuntamiento remendar unos parches 
pela parte fuera y pintar per dientro. 

El casu ye que l'equipu taba organizáu: de pinche, pa 
facer l'anvuelta, diba García, porque yo tenía nueve años 
pa diez y nun podría cola pala, yera algo ruín. El problema 
yera l'agua: había que dir per etso a la reguera, per baxo 
la Iría. García pidu - y el burro a Amparitos, la so cuñá, y 
nun toparon daquién meyor que yo como aguaor: pa dir, 
cargar y venir co l'agua; y pa cumplir el dichu, vamos: «el 
ruin obriru, agüiru».

Pues manos a la obra: enganché'l burro a la carreña y con 
un bidón y un caldiru, hala, camín de la reguera que taba 
medio seca; tsenaba col caldiru menos de midiu bidón, 
porque pa salir al camín había una rampla polo menos 
del 30% y, ente los ximielgones de la carreña y la cuesta, 
cayía más de la mitá l'agua. O seya, que tul día que voy 
yo y que vengo camín de la reguera como aguaor. Fue 
un campus universitariu de verano de lo más instructivu: 
asgaya aprendí a andar col burro, la carreña y el bidón... 
La estraescolar al completu.

UN RECUERDO PA LOS ANTIGUOS

Contaba mio padre que, cuando la República, taban toos 
muy contentos, de moo que al maestro nun se - y ocurrú 
otra cosa pa entretener los rapacinos que saca - tses los 

retratos de los reyes. Los guajes cegáronse a tira - tses 
morrillazos hasta que los espiazaron; como nun quedaron 
agustu, el maestro xubú y topó los retratos más antiguos, 
pue ser que d'Alfonso XII o la Reina Rexente: baxolos y 
dexáronlos tamién fechos trizas.	

DON CELSO Y DOÑA PURA

Nun quiero acabar ensin falar de dos maestros que 
tuvieron nel tsugar munchos años, y dexaron un recuerdu 
que nun s'escaez: Don Celso y Doña Pura. Y perdura'l 
recuerdu por dos razones, a cuál más importante: como 
profesionales formaron, y mui bien, a la xeneración 
anterior a la mio; y, como bonas personas, nun creo que 
daquien puea decir ná en contra. Amás, aende tan los fíos 
como muestra de lo bonos que fueron.

Valgan estas linias como recuerdo de estos y de tolos 
maestros y maestras que pasaron pel Campus de la 
Universidá'l Bucarón, ente Casorvía y Malveo;, y de 
tolos nenos y nenas que dieron los sos primeros pasos 
nel camín del saber n'aquetsos edificios, güey un cayíu 
y l'utru medio esvoldréu al par del camín. Pero nunca 
se mos - dirán de la tenoria: nun teníamos utru remidiu 
qu'emprincipiar a deprender, con pizarrinos y pizarras, 
con las ferramientes y los xuegos pelas caleyas… Y asgaya 
lo saboriamos güei mesmo ente tantas ferramientas y 
redes dixitales. Per algo había qu'emprincipiar.

Años 40
Maestro
D. Celso

La semeya ye de finales de los 40. 
El maestro, D. Celso, 
inconfundible.  
Reconozo a Manolín, a ún que 
debe ser Juanjo, niitu de Xuan de 
Miguel y a utru de los de Jesusa, 
Gerardo o Laudino. 
«Estas, Fabio…»
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