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MARIA LUZ MELCON

La escritura del compromiso

José Fernandez Fernandez

Nota biografica

Maria Luz Melcon, nacida en el ario 1943, en La Pola (L.lena, Asturias), de ascendencia leonesa, residio la mayor parte de
su vida en Madrid. Es guionista titulada por la Escuela Oficial de Cine (EOC) y Licenciada en Ciencias de la Informacion
por la Universidad Complutense, habiendo pasado anteriormente por la Facultad de Filosofia y Letras de Oviedo. Escribio
varios guiones, ejercio el periodismo en distintos medios y es autora de diversas obras literarias: de poesia, teatro, cuentos
y novela. Ademds de las novelas que son objeto especial de este articulo (Celia muerde la manzana y Guerra en Babia),
merece destacarse una obra dramdtica, la trilogia Catalina de Cervantes, compuesta por las obrasBoda en Esquivias, En
casa de Quijada y La mujer del manco, sobre tres momentos sucesivos de la vida conyugal cervantina. El mismo tema de
esta trilogia lo trato en forma novelesca en La mujer de Cervantes.

1. INTRODUCCION

Es bien sabido que en los afios de produccion literaria
de Maria Luz Melcén la literatura escrita por la mujer
espanola sufria un encubrimiento sistematico, y mas si
contravenia las normas socialmente establecidas. Como
siempre a lo largo de los siglos, nuestra escritora era
habitante de los margenes de los manuales. No faltan
ejemplos, tales como Gloria Fuertes, Mariluz Escribano,
Gabriela Mistral o M.? Teresa Leon: su vida y su obra han
sido sombra, silencio y omision intencionada,' pues su
libertad creadora suponia pagar el peaje del olvido. Tal es
el caso de nuestra escritora, pues como podremos ver en
este articulo, las dos novelas que comentaremos son fruto
de su compromiso con la sociedad de su tiempo. Son las

que se titulan Celia muerde la manzana'y Guerra en Babia.
Estas dos novelas, apenas conocidas y escasamente
leidas, son un ejemplo de su capacidad creativa, y de su
compromiso y rigor social e historico como escritora.

Nuestra intencion es acercar al lector de Vindonnus
a esta lenense por nacimiento, con una obra amplia y
rigurosa, creadora de unos caracteres femeninos dignos
de figurar en cualquier antologia. Comparables, algunos,
a la Ana Ozores de La Regenta o a la sin par Dulcinea del
Quijote. Por eso, este estudio sobre sus novelas empieza
con un trabajo suyo como critica literaria que se titula
Las mujeres de Vetusta? Con leer su analisis de las

1 Remedios Sanchez. «Estudio de la poesia completa». En: Mariluz Escribano. Poesia Completa (Madrid: Catedra, 2022).

2 Mary Luz Melcon. «Las mujeres de Vetusta», Cuadernos del Norte, monografia n.° 4 [Hitos y mitos de La Regenta] (1987), pp. 140-146.
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mujeres en la novela de Clarin se comprende mejor su
fuerza creadora como novelista.

Esta escritora es maestra en la descripcion de la
femineidad, crea unos caracteres de mujer que superan la
«salvaje imposicion y el férreo control» que la dictadura
franquista ejercia sobre la mujer para sobrevivir en la
sociedad espanola. Lo deja bien claro cuando en este
articulo, Las mujeres de Vetusta, escribe que «no es facil
ser mujer y ser persona sin contradecirse». Y mas como
virtud que como defecto, el contenido del mismo le sirve
para emitir un juicio suyo original y diferente hasta
entonces sobre La Regenta. Dice que «el mundo femenino
de Vetusta, hispanico y decimonoénico, alcanza una
dimension universal e intemporal con Ana Ozores, que
sirvié al narrador para desmitificar la hermosura como
esencia del feminismo, ademas de convertirla en un mito
de la utopia»; y por eso la pone en su lugar cuando la
compara, por primera vez en la historia de la literatura,
«no ya junto con la sin par Dulcinea de Toboso, sino al
lado del hidalgo manchego también inadaptado por
idealista». Porque, como critica literaria, recuerda que
todas ellas hacen de la novela «una cristalina filigrana»,
ya sean personajes redondos (Don Fermin, Ana Ozores) o
bien superficiales (Dofia Paula, Petra, Obdulia).

&a

Figura 1.

Maria Luz Melcén.

Figura 2.
Monografia 4 de Cuadernos del Norte, en el que se recoge el
articulo «Las mujeres de Vetustay, de Mary Luz Melcon.

Sobre los personajes densos’ o redondos, en especial
sobre Ana Ozores, deja claro que ésta es una mujer con
apetencias sofocadas como esposa de un marido tibio
y viejo. Casta y fiel, como objetivo erético inalcanzable
para su antagonista masculino, abocada como esta a la
soledad social, tiene una impotencia personal para salir
de la ciénaga por falta de recursos personales. Es una
mujer débil nuestra Ana Ozores para buscar su propia
identidad, y que cede al fin a los impulsos de su libido
ante «un donjuan conspicuo, vanidoso y superficial».

El resto del gineceo de Vetusta esta sometido a la férula
de don Fermin de Pas como personajes superficiales
y complementarios, escribe Maria Luz Melcon: Petra
y Dofia Paula, por ejemplo, son mujeres que carecen
de «escripulos; son amorales y destructivas». Y si
una representa la avaricia o codicia mezcladas con un
impadico afan de poder, la otra, Petra, criada de Ana
Ozores, personifica «la envidia destructora y el arribismo
social a costa de las debilidades de su ama». El resto, con
nombre propio o andnimas, le sirven a Clarin para poner
orden en el cadtico mundo de Vetusta junto al resto de
los comparieros de viaje. Con este anticipo como critica
literaria, vamos a sus novelas y sus personajes literarios.

3 M.* del Carmen Bobes Naves. Teoria general de la novela (Madrid: Gredos, 1985).
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Figuras 3,4y 5.

Paginas interiores: entrevista con Mary Luz Melcon en Asturias
Semanal.

>
Figura 6.

Entrevista con Mary Luz Melcon en Asturias Semanal, portada.
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2. CELIA MUERDE LA MANZANA (1972)

Con esta novela destaca en el panorama literario espanol
de los afos setenta como una creadora de caracteres
profundamente femeninos, individuales o colectivos. Pero
antes de entrar en materia, unas palabras de la autora
para esclarecer la importancia de su obra. Dice en la
entrevista que le hace Jorge Ordaz: «el tema se centraba
en un mundo del que yo conservaba aun recientes
vivencias en uno de los internados religiosos en los que
principalmente se educaba a las chicas “de buena familia”
en aquella época de la Dictadura». Angel Gonzalez me
aconsejo presentarme el | Premio Barral «y asi lo hice,
aunque sin grandes esperanzas, porque pronto supe que
en el jurado iban a estar literatos de tanta relevancia
como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa,
Juan Garcia Hortelano, José Maria Castellet, el mismo
Carlos Barral... Finalmente, las votaciones resultaron tan
refidas que el desempate entre mi novela y la de Haroldo
Conti no se produjo y las dos resultaron ganadoras ex
aequo, aunque el montante econémico fue para él. Sin
embargo, Celia muerde la manzana me proporcioné la
gran satisfaccion de haber sido unanimemente muy bien
acogida por la critica. Igualmente, el publico la considerd
una novela muy divertida, y la primera edicion se agoto
a los dos meses. En resumen: Celia muerde la manzana
supuso para mi entrar por la puerta grande en el ambito
de la literatura espanola».*

2.1. Anotaciones

Y si a las anteriores palabras de la escritora afnadimos
unas anotaciones relacionadas tanto con el titulo de la
novela como con su contenido, resaltamos su compromiso
social con la sociedad de su tiempo, a la que conocia en
profundidad y también su maestria en la descripcion de
sus personajes.

En primer lugar, como metafora en el titulo, la manzana,
que «ha sido considerada la fruta seductora por
excelencia» (con palabras de Antoni Puigverd®), nos hace
suponer que Celia, la protagonista principal, rompe los
esquemas propios de una adolescente educada en un
internado regido por religiosas de una Congregacion,
sin especificar, cuyas directrices educativas obedecen a
los principios que regian la educacion (segtn las leyes
impuestas por la Junta de Defensa Nacional, con sede en
Burgos, en 1936, y que traspasaron el tiempo hasta 1975).
Todo el entramado legislativo del franquismo, desde los
inicios hasta la muerte del dictador, tiene como fondo
lo que se viene a denominar Nacionalcatolicismo: se
restauraba el crucifijo en las escuelas, se hacia obligatoria
la ensefianza de la Religion y la Historia Sagrada; y la

educacion debia responder a dos principios basicos:
religiosidad y patriotismo. Para conseguirlos, la educacion
se deja manos de la lIglesia (jesuitas y dominicos,
idedlogos del Régimen) para lograr una «cristianizacion
cultural y una politizacién de la ensefnanza». Con otras
palabras, la educacion religiosa sobrepasaba los limites
de la ensenanza para cristianizar «la casa y la calle».

Este nacionalcatolicismo era una cultura conservadora
de signo totalitario, y que es fundamental para implantar
el dirigismo ideoldgico de la sociedad espanola que con
tanto denuedo perseguia aquel franquismo de entonces,
y que llega hasta nuestros dias. Si lo buscamos como
ejemplo en la novela de Maria Luz Melcén, Celia muerde
la manzana, los personajes (adolescentes, monjas y otros)
son fiel reflejo, sin ambages, de la moralidad y las buenas
costumbres que conforman la moral de la respetabilidad,
cuyos ejes fundamentales eran patria, religion y familia.
Aunque esta moral de la respetabilidad de entonces se
reducia sobre todo a los ambitos de la sexualidad y del
pudor, con el sexto mandamiento como foco principal:
ya, entonces, escribia un jesuita que «de cada cien

4 Jorge Ordaz. «Entrevista a Maria Luz Melcon» (21/07/2009), Asociacion de escritores de Asturianos, https://www.escritoresdeasturias.es/literarias/entrevistas/

entrevista-maria-luz-melcon-jorge-ordaz-21072009/ (ultimo acceso: 7/11/2023).

5 Antoni Puigverd. La ventana discreta (Libros vanguardia, 2014).
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condenados al infierno, noventa y nueve caen en él por
el pecado de impureza». Es decir, para la moralidad
franquista, sus pecados mas graves eran los relacionados
con el sexo y con la mujer definida como «el obscuro
objeto de deseo» segun la pelicula de Bufuel: una ética
personal y social brillaba por su ausencia.

Pero como lo exige el contenido de la novela, hay que
anadir el principio sagrado de la familia, ntcleo del orden
burgués y de la respetabilidad: los padres se unen en santo
matrimonio para cuidar y educar a sus hijos en el amor
de Dios y en el servicio a la patria. Si especificamos, el
padre era la cabeza a quien se debia obediencia y respeto
por la mujer y los hijos; y a continuacién estaba la mujer
en el escalafén familiar, aunque confinada a la casa, con
las paredes de la misma como limite de su reino y como
carcel también. Su misién era convertir en tranquilo
refugio, para el marido, el &mbito familiar.

A estos puntos basicos enumerados, y para profundizar
en la trama de la novela, afiadiremos la importancia
méaxima que se da a las apariencias y los comportamientos
externos que llevaban aparejados un alto grado de
cinismo y de hipocresia; y que sembraban en la sociedad
espanola aquel maniqueismo tan del gusto franquista, y
que diferenciaba con claridad meridiana entre «rojos»
(socialmente inadaptados con la ideologia franquista)
y «nacionales» (simpatizantes acérrimos del régimen).
Aunque todos ellos sufrientes de aquella Espana
«inhéspita y aterida» de Tierno Galvan o la Espafa de
Menchu, la protagonista de Cinco horas con Mario, de
Miguel Delibes.

2.2. Estructura

La novela se divide en tres apartados rotulados con
sustantivos parasintéticos: Nochenegra, Fangodia 'y
Rojoepilogo. Cada uno de estos apartados contiene al
menos treinta capitulos, excepto el Rojoepilogo, que solo
tiene uno.

2.3. Personajes: Celia

En los tres apartados, Celia aparece y desaparece segun
conveniencia del hilo conductor de la novela, que es la
relacion de las monjas con las internas, las cuales a su
vez son sujetos agentes de la narracion. La figura de
Celia se construye con pinceladas diferentes en capitulos
distintos hasta completar su caracter rebelde y su fama
de disoluta: «ha disfrutado en camas duras y blandas
de la irreprimiblemente codiciada virilidad de César y
Arturo y Jorge y otros» (pag. 263). Y aunque ella misma
se justifica cuando piensa que «las hijas se parecen a las
madres» (pag. 63), sin embargo, el hermano de Celia,
Sandalio, sacerdote, dice en la comisaria donde estaba
retenida su hermana que «su hermosura es la que la ha
perdido» (pag. 280).
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Sobre su familia, en principio aparece un padre militar,
violento y borracho, aunque al final de la novela Celia nos
dice que «quedd seco de un tiro despistado en el campo
de maniobras» (pag. 216). El recuerdo de su familia si
por algo se caracteriza es por la violencia que vivi6 en su
infancia: «no puedo perdonarte cuando yo pintaba casitas
y me acusabas a papa, que sigue vivo y me matara sin
que ta me defiendas, como entonces tampoco lo hacias»
(pag. 216). En definitiva, nos encontramos con una
adolescente criada y educada fuera del hogar familiar,
que rechaza todas las directrices educativas porque entre
otras cosas, «en este colegio no se puede decir nada de lo
que es cierto».

2.4. Internado

Sin duda, las alumnas -tanto las pudientes como las
becarias— son las que conforman la comunidad educativa
del colegio de religiosas; y son ellas, precisamente, las
que gozan de la simpatia de la autora por las bellisimas
palabras que les dedica para describir sus inquietudes en
el arduo vivir con aquella sinrazén. Porque, cualquiera
sea su proceder, todo su comportamiento gira alrededor
de las consecuencias del sexto mandamiento; y como
dice Don Jacobo, sacerdote vestido «con sotana de
corte impecable y elegante cartera negra»: «cuando a la
naturaleza se les obstruyen sus cauces naturales, busca
salidas degeneratorias. Dorita y Rosario estan en edad de
tener relaciones con muchachos y como no los hay, se
aman entre ellas» (pag. 234). Estas sensatas palabras del
sacerdote justifican a Rosario y Dorita a «quienes se les
encontré fundidas en el remordimiento de un apretado
abrazo» y que «se adoraban con las manos» (pag. 264).
Empezamos asi porque practicamente todo el libro tiene
como hilo argumental mas importante el sexo como
obsesion pues como dice Mimi, alumna interna: «en este
dormitorio hay un olor a deseo podrido» (pag. 76).

Y como en cualquier relacién amorosa, aparecen los celos
como complementarios de la misma. Y tan violentos
que terminan en intento de suicidio con un trastorno
mental severo que obliga a un tratamiento hospitalario.
Es el caso de Sela: «Sela apret6 los dientes y jaded y no
encontré palabras para expresar su incontenible furor»
(pag. 129). «No me han dejado matar a Rosario» (pag.
219). «Sela barbotaba frases incoherentes mezcladas con
espuma que se le escapaba por la comisura de los labios»
(pag. 270). Se sentia tan despechada por la infidelidad
de Dorita y con un trastorno sentimental tan profundo
que exigia el ingreso en el Psiquiatrico. Sin embargo, las
paginas mas liricas de la novela salen de la boca de Sela
en forma de «planto» por su amor hacia Dorita: «Aqui
sentada, sola en el cuarto del engafio/sola con la traicion
de Dorita sobre mis piernas como el cadaver de un Cristo
muerto/ aqui rozando la plenitud de los celos/resistiendo
contra la tentacion de la ventana/ esa ventana que puede
abrirse». Y asi cinco paginas mas para terminar: «el salto
sera mortal, pero rapido como un cometa fugitivo por la



ventana. Dorita, no te asustes» (pag. 170). Este extenso
y profundo poema lirico de un alma rota por los celos se
compagina con el capitulo 23, en el que se pone en escena
la anatomia de un instante donde las alumnas hablan o
piensan sin tapujos (pags. 75 y 76).

2.5. La congregacion religiosa

Tal vez lo mas interesante de la vida interna de las monjas
en el colegio sea empezar por sus altisonantes nombres
como miembros consagrados al Sefior de por vida. Para
empezar, la madre superiora adopta como nombre el de
Madre AdelaidaJosefina del Apocalipsis, y aparece descrita
con los adjetivos «maternal, comprensiva, intelectual,
filosofa, gallina clueca con visos de racionalidad» (pag.
28). También es protagonista la Madre Sara del Talion,
sufridora de los histerismos de las internas, y escritora
clandestina en la soledad de la celda: «Sor Sara ama la
tragedia. Se exacerba llorando las desventuras sin fin
que persiguen a sus personajes. Su propia vida es una
tragedia. A Sor Sara le saben a agridulces las lagrimas
que derrama sobre los papeles blancos. Le saben a
propia esencia... Abajo ruge el diablo con su tridente
afilado para trinchar sin piedad la carne. Don Jacob (...)
levanta la punta del colchdn, deposita los papeles sobre el
somier inflexible, y los personajes, arropados... Se ponen
a dormir su suefo independiente» (pag. 33). Y fruto de
un desengafio amoroso hay otra que se sincera con estas
palabras: «Pepe, si ti me dejas, me meto monja... como
si yo en vez de darte carifo puro, te hubiera dado amor
de piedras» (pag. 51). Y seguimos: Sor Maria del Amor
Hermoso «se desmay6 como una flor de mayo en un
jardin umbrio porque algunas Madres, se decia, llevaban
durante todo el mes y durante todos los treinta rosarios
un oscuro cilicio clavado en las entrecarnes para producir
alegria y dolor de martires».

Todo es de suponer cuando en el ultimo capitulo,
Rojoepilogo, las palabras de la superiora dejan claro al
comisario de la policia «que a usted también le ha tocado
parte del desbarajuste que esta noche ha sembrado
el diablo» (pag. 213). Y, por lo tanto, sus 6rdenes son:
«después de completas, oracién de perdon por los
sucesos (con cilicio). A las veinticuatro en punto, salida
arrodilladas de la capilla, hacia la Camara de Penitencia.
Sesion plenaria de Capitulo (en tinieblas)». Todo lo que
sigue es fruto del histerismo colectivo imperante en el
internado: «Cuando se oy6 el primer alarido “jse estan
flagelando!”... el suelo de la Sala de Penitencia cubierto
de cuerpos desvanecidos».

2.6. Vocabulario

Como narradora, la autora es duefia de un vocabulario
propio que acentua la personalidad del personaje, al que
define con precision; por ejemplo, cuando la madre Sara
"garganted” o Don Ole (el sacerdote) ordené silencio con
voz de «tronco hueco», o las tres palmadas que dio la

Na corexa

Madre vigilanta e hicieron «tabletear»; un grito «erizador
y profundo», o el enfado «de un gato negro» de la Madre
Anunciada que dormitaba. Celia «serpented» con lengua
y dientes y «golpeteandose» un muslo y «entrecejed
abubalicada»: Mientras Esperanza «eseise6» con firmeza
y «socratea» cuando «pronombriza». Y mas adelante
«feminiza» Celia quien «comparieriza» con Esperanza.
Como también «cerebelea»y «barbota medulariamente».

Que también le sirve, como escribimos al principio, para
crear esos fuertes caracteres femeninos que por si mismos
no pasarian de ser unas almas anodinas con el anonimato
por definicion.

N

Figura 7.
Portada de Celia muerde la manzana (Diamante, 1972).
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3. GUERRA EN BABIA (1993)°

Iniciamos nuestro trabajo sobre esta novela con palabras
de la propia autora: «En Guerra en Babia pasé a analizar
la raiz de las causas de la Dictadura misma, obviamente
bélicas y politicas. Asi que me zambulli en los libros y
periddicos de antes, durante y después de la Republica y
de la guerra civil, a fin de hacerme mas o menos una cabal
idea. Al final resulté no ser la que yo al principio tenia, sino
otra idea mucho mas matizada acerca de cémo pudieron
haber sido en realidad las cosas. Ello fue consecuencia
de que, a la hora de empezar a escribir Guerra en Babia,
me adentré, con toda la empatia del novelista, en la
psicologia de los personajes tanto de derechas como de
izquierdas, para tratar de comprender a unos y otros
desde dentro de su supuesta dindmica psicolégica. El
resultado fue tan relativo y tan critico con ambos bandos
que, durante afos, ninglin editor quiso publicar Guerra en
Babia, porque no iba dirigida a halagar el parti pris ni de
la derecha ni de la izquierda».”

La autora, con multiples detalles a lo largo de la novela,
y dado su compromiso con la historia de Espafia,
simpatiza en su relato con los mas débiles, el pueblo
de Babia; aquellas personas son «rostros renegridos
como hominidos» (pag. 305). Y que son arrastrados por
una voragine que explica muy bien Julian Marias: «La
voluntad de no convivir, una deshumanizacién que tuvo
como consecuencia el envilecimiento y una gran pereza
para pensar, pues al cabo de unos meses los espafoles
estaban enloquecidos, con una violencia generalizada,
pero llenos de entusiasmo patriético, dedicados a destruir
Espafna por amor de ella».?

Pues bien, aquellos renegridos labradores «que estaban
siendo instrumentalizados por un pufado de ambiciosos
sin entranas» tienen todos nombres propios, como
auténticos protagonistas: Atilano Cardén, hijo del
abarquero de Nula; Secundino, maestro que se libré
por los pelos del pelotén de fusilamiento; Virtudes,
hija de Atilano; Ledn Benito, hijo de un «minero rojo»
muerto en el treintaicuatro; Olvido, novia de uno de los
cinco maestros fusilados en Ledn, donde el convento
de San Marcos, Lucas; Don Balbino, cura de parroquia,
simpatizante de los sublevados; Celedonio y Aquilino,
«fugados» en los montes de Babia, y cuyo lema era «no
andarse con escrupulos de sacristia» con el gatillo, para
no caer en manos de los fascistas, los «chaqueteros».

Por el contrario, para los personajes histéricos,
imprescindibles por el argumento de la novela, apenas

6 Maria Luz Melcon. Guerra en Babia (Barcelona: Seix Barral, 1993).

7 Jorge Ordaz, Op. cit. (2009).

los cita, y una sola vez con nombre propio. Y casi siempre
descritos con detalles de su vida para decirles, mas o
menos, que no merecian lo que pretendian ser: Franco,
aquel «Generalisimo» o «General africano», es un
«chaparro y tuercebotas». Azana es un «baldragas que
levitaba en la nube soberbia del poder y de lo demas
no se enteraba». El impropiamente llamado el «Lenin
espanol» no sale muy bien parado; tampoco el fildsofo
Ortega y Gasset, a quien tacha de «politico republicano
poco acertado y casi culpable, entre otros, de la caida de
la monarquia». A Gil Robles, como lider de la derecha de
entonces, ni lo cita cuando habla de la CEDA.

La cartografia militar, minuciosa, de Babia y Homania
por exigencia del tema, da visos de verosimilitud a
la accion que urde Maria Luz Melcdén con maestria
prodigiosa; lo mismo que los datos histéricos que
utiliza con tal exactitud que devuelve el respeto a la tan
manoseada historia de Espana: un ejemplo de objetividad
consecuencia de su actitud para escribir la novela: «a la
hora de empezar a escribir Guerra en Babia, me adentré,
con toda la empatia del novelista, en la psicologia de los
personajes tanto de derechas como de izquierdas, para
tratar de comprender a unos y otros desde dentro de
su supuesta dinamica psicoldgica». Por eso maneja «el
tiempo» como pasado y presente; y para demostrar que
todas las desgracias que trajo consigo la guerra civil no
fueron mas que una simple relaciéon de causa y efecto,
Saturnino, su heterénimo, reflexivo, dice que «convertir
en un envenenado enfrentamiento, asi como en una
rivalidad personal entre Azana y Franco, habia acabado
por llevar al pais a una guerra civil».

Y como en todos los convulsos momentos, una historia de
amor entre jovenes recorre la novela hasta que se cierraen
el capitulo final, el XXV: Virtudes y Le6n Benito, marcado
socialmente como «hijo de un minero rojo muerto en
Babia»; ambos que «habian nacido a la misma hora del
mismo dia y en el mismo mes del mismo afio» (pag. 73),
también «habian tenido tiempo de enamorarse un verano
al mirarse a los ojos y sentir algo parecido a la fuerza de
un rayo» (pag. 18).

3.1. «Mucha sangre de Cain/tiene la gente labriega»’
Con estos dos versos de La tierra de Alvargonzalez (del
poeta Antonio Machado) se resumen los entresijos
de Atilano Cardén, personaje profundo o denso de la
novela, que la transita hasta llegar al final de la misma

8 Fernando Calvo Glez-Regueral. La guerra civil (Madrid: Arzalia ediciones, 2022).

9 Antonio Machado. Campos de Castilla (Madrid: Catedra, 2006).
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Figura 8.
Portada de Guerra en Babia (Seix Barral, 1993).

con una muerte predicha por una maldicion de su
mujer, moribunda: «Te veras muerto... en un camino... y
mirado...con tanto desdén como... si fueras... jel despojo
de un perrol» (pag. 12); «el cadaver tenia las manos
llenas de odio y tres agujeros sangrantes en la espalda»
(pag. 20). Pero antes de morir asesinado, recordemos que
Atilano habia sido el chivato que facilit6 la ubicacion de
una cueva que servia de refugio a los fugados, y que los
falangistas volaron con dinamita; hay que saber, también,
que Atilano Cardén habia precipitado «la muerte de su
suegro por el coraje de verle a él mangonear en su casa
y en su hacienda con desparpajo y arrogancia (pag. 38),
o que aparece descrito como «insolidario, aprovechado e
individualista». Y como los hijos asesinos del padre en el
poema de Machado, Atilano «se habia abalanzado sobre
ella y la abofete6 a pesar de la evidencia de que Susana
ya era cadaver por el apreton de cuello»; y con la avaricia
como movil vital Gnico, como dice Felipa (pag. 25); «si
alguien maté a Cardédn... Si alguien mat6 al que era viudo

10 Blas de Otero. Pido la paz y la palabra (Barcelona: Lumen, 1975).

Na corexa

de Susana... no ha de caber ninguna duda de que habia
de tener alguna razdn y hasta que la mano divina estuvo
presente a la hora de ajusticiarle».

En definitiva, Atilano Carddn es el nombre propio de los
hijos de Alvargonzalez, con el mismo fin de los tres, en el
poema y en la novela, como si fuera una transcripcion del
mismo: «jPadre! — gritaron; al fondo/de la laguna serena/
cayeron, y el eco, “Padre”/ repitié de pefa en pefax.

3.2. «Tierra con odio abonada/ es tierra de angustia
y hambre»

Con estos versos del poeta Carlos Alvarez nos referimos
a los sufrimientos de quienes llevaban la carga a sus
espaldas de aquella infame guerra civil que asolaba
Espana: «el pueblo estaba siendo instrumentalizado por
un pufiado de ambiciosos sin entrafias» pues «quienes
morian en las trincheras eran miles de hombres,
ignorantes, enganados y analfabetos...arrastrados a una
guerra por politicos atrincherados en el irresponsable
mangoneo de los frentes desde la retaguardia». Y mas
a titulo personal, la reflexion de Saturnino a «quien la
depresion con sus alas negras y asfixiantes volvieran a
congojarle y a convertirlo en un guifiapo de hombre»
(pag. 322) y que «habia sentido intensamente el dolor
solidariamente humano y espafol por las imaginadas
penalidades de la huida, los rigores de la represion, la
muerte masiva y otras crueldades inicuas» (pag. 324).
En definitiva, posiblemente el mayor esfuerzo de Maria
Luz Melcén en esta novela es mas describir el sufrimiento
del pueblo que hablar de los «mandamases de la
Republica que no se cansaban de echar a la gente a morir
a las trincheras» (pag. 354).

3.3. «Madre y maestra mia, triste, espaciosa Espana /
He aqui a tu hijo. Ungenos, madre. Haz/habitable tu
ambito respirable tu extrana/paz...»"

Nos ayudamos del poema Hija de Yago, incluido en el libro
Pido la paz y la palabra, de Blas de Otero, para describir al
personaje que se llama Secundino y que es el trasunto de
la novelista. Maestro en un pueblo de Babia, casado y sin
hijos, en capitulos varios nos habla de las circunstancias
de su vida antes de la sublevacion de los militares y
durante la guerra. Ademas, aunque era consciente de
su superioridad intelectual, apreciaba profundamente
todas las tareas labriegas de sus convecinos, a los que
respetaba y trataba de comprender. Tampoco era afin
a las fuerzas vivas de la comarca, simpatizantes de los
militares sublevados, como eran el médico, el boticario o
el secretario del Ayuntamiento.
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Pues bien, su presencia empieza en el capitulo IX y
termina en el capitulo XXXIV con esta reflexion: «sélo se
resignaba con su imposibilidad de no ser padre cuando se
dejaba invadir por esa conformidad tan profunda como la
vida y la muerte mismas, y que consistia principalmente
en la inevitable aceptacion de su destino» (pag. 329).
Porque Secundino es quien habla de la tercera Espana, a
la que pertenecen «los mas refractarios a ser manipulados
mentalmente por unos o por otros... los que no se
consideraban republicanos, y mucho menos comunistas,
socialista o anarquistas, aunque en febrero hubieran
votado al Frente Popular» (pag. 87). Y era consciente de
que aquellos revolucionarios del 34 eran «marionetas a
los designios de Stalin y de algiin otro ‘Lenin espafiol’,
que lo mismo que los pronazis, pretendian convertir a
Espafna en una de las naciones elegidas para sembrar, en
los surcos de la democracia de secano, la semilla de la
mala hierba totalitaria» (pag. 68).

Por eso deja entrever una opiniéon pésima sobre los
personajes historicos que se mueven por las paginas de la
novela; piensa que para «salvar a Espafna no era preciso
hundirla primero como estaban haciendo entre los dos
bandos». A Juan Negrin, por ejemplo, a quien se suponiael
salvador de «la nifia» (la Republica) lo acusa de «inutiles
derroches de vidas humanas» en sus "ineficaces batallas".
"Ahora el doctor Negrin hacia alardes militaristas, con el
beneplacito de la abulia de Azafa y planteaba ofensivas
que no eran sino una defensa de su lugar de residencia
-Valencia- para salir zumbando en barco en cuanto les
vinieran mal dadas» (pag. 323). Pero ellos, el gobierno de
la Republica, a la luna de Valencia, seguian planteando
ofensivas, como si estuvieran "con soldaditos de plomo a
hacer la guerra de mentirijillas» (pag. 323).

Dicho de otro modo, no es extrafio pensar, como
Secundino, que «la Republica fue implantada ilegal y
sesgadamente, tras las elecciones municipales, que no
refrendarias, del 31»; y que, para colmo, habia caido en
manos de unos incapaces cuyo unico mérito era vivir
por completo ajenos a la realidad que tenian delante de
los ojos: Azana, Casares Quiroga... «quienes tendrian
que asumir sus responsabilidades politicas e histéricas,
derivadas de su funesta y empecinada ambicién de
poder presidencialista, ejercida, no obstante, con tanta
ineptitud que no habian sabido o habian podido evitar el
Alzamiento» (pag. 107).

3.4. Ambiente social
Si escribimos que la violencia estaba en el aire que se

11 José Angel Ascunce Arrieta, Op. Cit. (2015), pag. 210.
12 Ibid, pag. 27.

13 Pilar Meras Costas. 18 de julio de 1936. (Barcelona: Taurus, 2021), pag. 195.
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respiraba en la Espafa resultante de la sublevacion de los
militares y en la Espafia de la Republica, es facil acertar
con el diagnostico: «pues en las dos Espanas latia el
impetu incontenible de aniquilar a la contraria» (pag.105).
Sin embargo, en cualquier manual al uso, minimamente
objetivo, al régimen franquista le basté el régimen del
terror para reducir a toda la oposicion a la impotencia
mas extrema. Se impuso la cultura del silencio como
consecuencia de este ambiente social que se respiraba."
En la novela, hay referencias estremecedoras a las
consecuencias de esa violencia incontrolable por ninguno
de los dos bandos: «aquel cadaver era expuesto alli «para
escarmiento en cabeza ajena de los posibles imitadores
y para advertir a los posibles complices» (pag. 291). Y si
seguimos leyendo, llegamos al momento en el que dos
inocentes como Amalia (una adolescente con los padres
fusilados) y el ingeniero, abrazados en la cama, sobre la
que quedaron mudos y paralizados los guifiapos crispados
de los dos cuerpos, al fin separados e inmoviles sobre las
sdbanas ensangrentadas, asesinados por Celedonio y
Aquilino, «fugados» (pag. 314).

Este ambiente social de entonces lo explican bien los
versos de Blas de Otero que dicen: «jSantiago y cierra
Espafia! Derrostran con las ufias/ y con los dientes rezan
a un Dios de infierno en ristre, /encielan a sus muertos,
entierran las pezufias/ en la mas ardua historia que la
Historia registre». Con palabras de Mary Luz Melcén:
«los milicianos prisioneros fueron cargados en los
camiones y conducidos hasta el Puente de los Buitres ...
sobre una rocosa y profunda sima de mas de trescientos
metros, donde fueron arrojados vivos» (pag. 117). Estas
son las consecuencias que, seglin palabras de Ascunce, se
derivan «de la crispacion social, las tensiones politicas, las
desigualdades econdmicas, las oposiciones culturales...
De ahi que hayan sido frecuentes las desgarraduras, a
veces tragicas, en el seno de la sociedad espanola».™

Para cerrar este sucinto analisis, hacemos nuestras las
palabras de Pilar Meras Costas, quien escribe: «La guerra
civil cerrd el camino de la democracia... Se impusieron la
voracidad, la destruccion y la violencia. Sufrieron sobre
todo los civiles... Los que sufrieron sacas y paseos.... Los
que morian de hambre y fue su sangre la que regé las
tapias de los cementerios y las cunetas de los caminos y
las fosas comunes. Se mataba al otro por el tnico motivo
de pertenecer al enemigo».” Todo esto y mas es lo que
podemos encontrar en la magistral descripcion de la
Espana del 36 que hace Maria Luz Melcon en la novela
titulada Guerra en Babia.
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4. CONCLUSIONES

Sobre la novela Celia muerde la manzana ].|. Gracia
Noriega escribe que es «una novela renovadora en fondo
y forma, de aguda vision analitica desde un punto de
vista femenino». Por nuestra parte, afiadimos que es
una novela profundamente lirica en la descripcion de las
adolescentes de aquellos afios del franquismo educativo
y socioldégico cuyos sentimientos y cuya conciencia
individual y colectiva estaban amarradas al poste de
la vida por el infame sexto mandamiento. Al resto de
personajes, como ejemplos de aquella sociedad histérica
de entonces (las monjas, las trabajadoras del convento y
hasta el chofer del autobds escolar), los trata con carifio
y sin rencor, con esa literatura que nunca obliga a que el
libro nos caiga de las manos por el maniqueismo de los
vocingleros de los pulpitos que también tienen la palabra
como arma principal. A pesar de todo, hace de todos ellos
almas profundamente femeninas y digeribles.

Con respecto a Guerra en Babia, decir que Babia y
Homania son heterénimos de Espafa, y que sus personajes
son ellos y todos los espafioles que sufrieron las mismas
consecuencias de aquellaguerracivil,a prioriy a posteriori.
Esta escrita con un riguroso historicismo y la honra
describir por medio de su personaje favorito, Saturnino,
la posibilidad de una tercera Espafia en aquellos tiempos
del franquismo lo mismo que poner a los protagonistas de
ambos bandos en su sitio: si a Franco lo despacha con dos
adjetivos —tuercebotas y chaparro—, tampoco se libran de
sus palabras los advenedizos de la Republica, a quienes
les qued6 grande aquella oportunidad que no supieron
reconducir de ninguna de las maneras: Azana, Casares
Quiroga o Negrin nunca merecieron, por lo que hicieron,
el respeto del pueblo espanol. En definitiva, Guerra en
Babia es una novela valiente y Gnica porque Maria Luz
Melcén saca la historia de Espafia del manoseo histérico
al que nos tienen acostumbrados unos y otros.

Merece el respeto del lector esta novelista nacida
en La Pola, y que fue una gran creadora de mundos
muy préximos a nosotros, que todavia pagamos las
consecuencias de aquella guerra civil, aunque pensemos,
si lo pensamos, que nos queda muy lejos en el tiempo.

°

Figuras 9y 10.

Otras obras reconocidas de la autora:
La mujer de Cervantes (2006) y
Poemas del siglo xx (2015).
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